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Editorial 
 

Wahlkampf im Vormerz 
 

Gottes Vorsehung kennt keine Zufälle. Wie ein Künstler, sagt Thomas von Aquin, 

bringt Gott alles per ordinem sui intellectus, durch das (An-)Ordnen seines Ver-

standes hervor. So scheint auch gefügt zu sein, daß 2025 Fastnacht, Fasching, Kar-

neval mit dem Bundestagswahlkampf in eins fallen. Der aus Sicht der Berufspoli-

tiker ohnehin machtlose, widerspenstige, dumme Wähler (Abkürzung: m/w/d) hat 

darum das Nachsehen. Will er sich vom Gezänk der Parteisoldaten und ihren nerv-

tötenden Denk- und Sprechschablonen etwa mittels sogenannter Prunksitzungen 

ablenken – und sei es nur via Fernsehgerät –, muß er gewahren, wie jene noch 

mehr als die letzten Jahre ihre Auftritte in närrische Versammlungen verlagern, 

um sich dort volksnah und spaßbereit zu geben. Willfährige „Präsidenten“ begrü-

ßen sie dort applauserheischend – mit Ausnahme der Paria von der Alterna-

tivtruppe, wofern diese überhaupt den Saal betreten dürfen. Bei der fest in CSU- 

und SPD-Händen befindlichen „Fastnacht in Franken“ zu Veitshöchheim, einer, 

abgesehen von dem oberlehrerhaften Moralapostel Peter Kuhn, meist sehenswer-

ten TV-Übertragung des Bayerischen Rundfunks, hatte man sie vor ein paar Jahren 

direkt vor die Big Band gesetzt. Womöglich flogen ihnen damals die Ohren weg. 

Was erklären würde, warum sie so ungehörig sind. 
 

Die enge Tuchfühlung der vereinsmäßig organisierten Karnevalisten, Narren und 

Narrhalesen mit den gerade Herrschenden ist notorisch und übertrifft sogar die 

Staatsnähe der „orthodoxen“ Kirchen. Wie weit ihr Opportunismus gehen kann, 

zeigt die bis in die 1980er Jahre verdrängte Geschichte der Zünfte im „Dritten 

Reich“. Gewiß, die Nazis unterwanderten die Gesellschaften und übernahmen das 

Ruder mit Hilfe des zentralen „Bundes deutscher Karneval“. Dennoch bleibt die 

Frage, die sich heute nicht weniger als damals stellt: Ist je ein einzelner Jeck oder 

Narr gezwungen worden, bei der vom Mob beklatschten Verunglimpfung anderer 

oder der Inszenierung von Geschmacklosem mitzumachen? Man kann doch auch 

zu Hause bleiben, sich zurückziehen. Der Buchtitel der Erinnerungen des katho-

lisch erzogenen FAZ-Herausgebers Joachim Fest (1926-2006) an seine Kindheit 

und Jugend im Nationalsozialismus bringt es auf den Punkt: „Ich nicht“. Will hei-

ßen: Nicht mit mir! 

Die exakt falschen Lehren aus der peinlichen Historie, wenn überhaupt, ziehen die 

sich „politisch“ gebenden Gratismutigen wie der Düsseldorfer „Karnevalswagen-

bau-Künstler“ Jacques Tilly. Trump, Putin, AfD – stets sehen sich diejenigen an-

geprangert, ja dämonisiert, die von den Machthabern in Politik und Altmedien ab-

gelehnt und ausgegrenzt werden. Reagiert dann mal jemand mit spiegelbildlich 

ausfälliger Kritik, per E-Mail etwa, jammern die Kritisierten öffentlich. Und klop-

fen sich für ihre „Zivilcourage“ auf die eigene Schulter. 

Wenn der werte Leser dieses Heft in Händen hält, hat er schon einiges überstan-

den. Und es mag ja doch seinen Reiz haben zu beurteilen, wer der größere Jeck 
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ist: der Politiker, der sich zum Narren, oder der Narr, der sich zum Politiker macht. 

Der Verdrehung der Verhältnisse ist nicht zu entkommen. Sie gehört zum Wesens-

kern der Phase vor der vierzigtägigen Fastenzeit (vgl. Editorial 1/2024). Leider 

kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, daß viele Protagonisten der poli-

tisch-medialen Symbiose das ganze Jahr über verrückt spielen. Oder sind. 

Es steht zu befürchten, daß sich wieder keiner an das „Wahlkampf-Brevier“ (1980) 

unseres Redakteurs Wolfgang Ockenfels hält. Der hatte zu Zeiten der Bonner Re-

publik angenommen, die Lüge sei „in der pluralistischen Demokratie fehl am 

Platz, sie ist kein geeignetes Täuschungsmittel mehr“, man könne mit Unwahrhei-

ten nur noch in Diktaturen „mit Erfolg plakatieren“. Das erwies sich als zu opti-

mistisch. Heute wirkt der Satz wie eine Beschreibung von Zuständen in „unserer 

Demokratie“, die von Demokratie zu unterscheiden ist. 

Wenn am 23. Februar die Wahllokale schließen, um jene Ergebnisse hervorzu-

bringen, die geübte Demokratiesimulanten zu ignorieren beabsichtigen, bleibt die 

tröstliche Aussicht auf zehn letzte Tage närrischen Treibens ohne Wahlkampfnar-

reteien. Womöglich gelingt es sogar, den Diskussionen der öffentlichen-rechtli-

chen Anstalten für betreutes Denken zu entgehen. Das hängt davon ab, ob man 

noch imstande ist abzuschalten – den Sinn fürs Geistlose oder/und den Fernseher. 

„Am Aschermittwoch bin ich verloren“, textete einst Franz Rüger. Das könnte 

aber schon am Wahlsonntag der Fall sein. 

Das Verlieren und sein Ergebnis, der „Verlust“, stellen „ein Grundproblem der 

Moderne“ dar, so der Soziologe Andreas Reckwitz im gleichnamigen Buch (2024). 

Allerdings verwechselt er über weite Strecken, typisch spät-/postmodern, das ge-

sellschaftliche Reden über Verlust („Diskurs“) mit tatsächlichem Verlust, also 

dem, was unwiederbringlich perdu ist. Bloß nicht kulturpessimistisch werden! 

Frischer Wind weht derweil vom Atlantik herüber. Schon vor seiner Amtseinfüh-

rung setzte der neue US-Präsident mitsamt Elon, dem Musketier, Akzente, die 

nicht weniger als eine Revolution einläuten: das Ende der Vorherrschaft der eta-

blierten Medien und des globalen woke-Wahns. Was Journalisten hilflos als „er-

ratische Ergüsse“ abtaten, etwa die Einladung an Kanada, 51. Bundesstaat zu wer-

den (der „woke“ Premier Trudeau reichte sogleich seinen Rücktritt ein), die Dro-

hung, den Panama-Kanal oder Grönland unter militärische Kontrolle zu nehmen, 

den Willen, den Wasserdruck zu erhöhen, der wie zum Beweis in Kalifornien aus 

„Klimaschutz“-Gründen fehlt, so daß Feuersbrünste kaum zu löschen sind, waren 

augenzwinkernde Themensetzungen. Sie sorgten für Aufmerksamkeit. Trumps 

neue USA bestimmen, worüber man spricht. Und was zu tun ist. 

Hierzulande halten fast alle – Propaganda sei Dank (vgl. Editorial 6/2024) – 

Trump für einen Narren. Was, wenn er wirklich einer ist, aber im biblisch-karne-

valesken Sinn? Einer, der uns den Spiegel vorhält; der, aus vielen Angriffen und 

Niederlagen gestärkt hervorgegangen, gerade die Deutschen ihrer Illusionen (Sou-

veränität, Verteidigungsfähigkeit, Energiesicherheit, Exportüberschüsse etc.) be-

raubt? Wie sagt Paulus? „Keiner soll mich für einen Narren halten. Tut ihr es aber 

doch, dann laßt mich auch als Narren gewähren“ (2 Kor 11,16). 

  Wolfgang Hariolf Spindler 
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Martin Mosebach 
 
 

Über das Problem der Schönheit in der 

katholischen Liturgie 
 

 

Von „Schönheit“ ist auch heute noch, sogar in offiziellen Dokumenten, gelegent-

lich die Rede, wenn von der katholischen Liturgie gesprochen wird, wenngleich 

mit einer gewissen Verlegenheit. Es ist etwas Formelhaftes dabei, was besser nicht 

allzu genau auf seine Bedeutung hin untersucht wird. Wo auch weiterhin, etwa 

durch Musik und Paramente, im modernen Gottesdienst Elemente eine Rolle spie-

len, die im näheren oder weiteren Sinn die Kunst oder zumindest das Kunstge-

werbe berühren, also ästhetisch beurteilt werden und „schön“ oder „unschön“, gar 

„häßlich“ genannt werden können, handelt es sich dabei nach heutigem allgemei-

nem Verständnis doch nur um etwas Begleitendes, allenfalls Dekoratives, was mit 

der Liturgie nicht wesenhaft verbunden sei. Man könne darauf auch verzichten, 

ohne dadurch die Liturgie in ihrer Essenz zu beeinträchtigen. 

Für Notsituationen ist das selbstverständlich. Wenn man erfährt, mit wie geringen, 

ja kümmerlichen Mitteln etwa der schließlich zum Kardinal erhobene albanische 

Priester Ernest Simoni in seiner vieljährigen Haft heimlich die Heilige Messe ze-

lebriert hat, versteht man, wie weit die Reduktion reichen kann, ohne daß das Sa-

krament der Eucharistie dadurch gelitten hätte –, es scheint vielmehr, als beginne 

ihr himmlischer Glanz unter solchen Umständen besonders zu leuchten. 

Aber solche buchstäblich der Todesangst abgerungenen Meßfeiern sind nicht – 

oder noch nicht – der Normalfall, und dennoch gibt es in weiten Kreisen der Kir-

che geradezu ein Wetteifern darin, das Meßopfer jeder deutenden, den sakralen 

Vorgang in die sinnliche Sphäre hinein entfaltenden Bildlichkeit zu entkleiden. 

Was meint man nicht alles weglassen zu können – genügt als Altar nicht ein simp-

ler Tisch, nicht erhöht und deshalb natürlich ohne Stufen erreichbar, auf gleicher 

Ebene wie die Stühle der Gläubigen? Lassen sich die Paramente nicht radikal ver-

einfachen, kann man sie nicht gar weglassen – bis hin zu einer über dem Pullover 

getragenen Stola? Wozu ein Chor, der in langer Arbeit überlieferte Kompositionen 

einstudiert, wenn schlichte Akkorde auf der Gitarre zur Begleitung eines kunstlo-

sen Gesangs doch ausreichen und dazu noch den demokratischen Charakter der 

Versammlung herausstellen – gibt es doch niemanden, der da nicht mittun könnte? 

Kostbare heilige Gefäße sind geradezu verdächtig – ist Kunstgetöpfertes nicht viel 

„authentischer“, um einen in den Feuilletons beliebten Begriff für das Echte und 

Urige hier höchst passend anzuwenden? 

Wo dennoch auf „Schönheit“ nicht verzichtet werden soll, folgt man einer mini-

malistischen Ästhetik, die ihren moralischen Anspruch auf das berühmte, inzwi-

schen auch schon über hundert Jahre alte Verdikt „Ornament ist Lüge“ stützt. Sol-

che heiligen Räume ahmen dann den White Cube der avantgardistischen Galerien 

nach und zeichnen sich durch eine Kahlheit aus, die keinen Unterschied mehr 



 

 5 

zwischen dem Sanktuarium und dem Bereich der Laien kennen; was es hin und 

wieder an Stelle der heiligen Bilder geben mag, ist durch eine in die Abstraktion 

gehende Stilisierung in die Unverbindlichkeit ins Unverbindliche gerückt. 

Im zeitgenössischen Verständnis mögen solche Interieurs, wenn nicht schön, so 

doch durchaus als „geschmackvoll“ empfunden werden. Der Begriff spricht für 

sich, er gehört zu den spezifisch bürgerlichen Kategorien; im „Geschmackvollen“ 

ist eine Ablehnung der Übertreibung, der Überwältigung, eines ostentativen Lu-

xus, eines provozierenden ästhetischen Anspruchs enthalten. 

Was aber nachdenklich machen müßte: Das „Geschmackvolle“ steht auch in ei-

nem Gegensatz zur großen alten Schönheit: niemand würde die Hagia Sophia oder 

die Kathedrale von Amiens „geschmackvoll“ nennen, solche Schöpfungen stehen 

hoch über dem, was im Begriff des „Geschmackvollen“ mitschwingt. 

Denn in der vermeintlichen Sicherheit, die der Geschmackvolle in seinem Urteil 

für sich in Anspruch nimmt, wenn er das „Zu sehr“, das „Zu viel“, das „Zu groß“, 

das „Zu aufwendig“ etc. tadelt, verbirgt sich oft eine tiefe Unsicherheit, die sich 

angesichts gefährlicher ästhetischer Entscheidungen lieber auf die Seite einer un-

verbindlichen Risikovermeidung rettet. Hinter der Bürgerlichkeit der Vertreter des 

guten Geschmacks steht vor allem die Angst, als kleinbürgerlich entlarvt zu wer-

den, weil der soziale Aufstieg noch nicht gar so weit zurückliegt. Bürgerlichkeit 

ist zudem egalitär – sie mag keine Hierarchien; sie schätzt keine Räume, die nicht 

von allen betreten werden dürfen; sie fordert zwar ein ordentliches Benehmen, 

Ehrfurcht hingegen ist ihr peinlich, vor allem wenn sie körperlich ausgedrückt 

werden soll. 

Bürgerlich vor allem ist der Primat der Ökonomie. Unter wirtschaftlichen Ge-

sichtspunkten wird das, was in früheren Jahrhunderten für die Ausgestaltung der 

Liturgie geschaffen wurde, zum Zeugnis blanker Unvernunft. Kleine Städte, die 

schon viele Kirchen besaßen, bauten darüber hinaus noch mit dem größten Auf-

wand Kathedralen, deren Ausmaße in keiner Weise dem Platzbedarf der Gemein-

den entsprachen, sondern die gesamte Bürgerschaft zweimal hätten aufnehmen 

können – ein Planen nach „Bedarf“, heute der einzige Maßstab, scheint vollständig 

unbekannt gewesen zu sein. Wenn heute dagegen eine Kirche nicht gefüllt wird, 

ist der erste Impuls der Ordinariate, sie abzureißen zu lassen oder zu verkaufen. 

Daß heiliger, dem Kommerz entzogener Raum rund um das Allerheiligste einen 

Wert an sich darstellt, der keiner weiteren Rechtfertigung bedarf, erscheint den 

heutigen geistlichen Administratoren als Gipfel an Weltfremdheit, und es ist wahr: 

eine solche Auffassung von Sakralität ist unserer Welt tatsächlich grundsätzlich 

fremd. 

Dreihundert Jahre flossen im mittelalterlichen Frankreich ein Drittel der Staats-

einkünfte in den Kathedralbau – es heißt, dafür seien mehr Steine bewegt worden 

als in den dreitausend Jahren des pharaonischen Ägypten. Und dies geschah, als 

die meisten Menschen nach heutigem Maßstab in Armut lebten und Hungerjahre 

nicht selten waren. Trifft die Verachtung künstlerischer Überfülle und Prachtent-

faltung in Liturgie und sakraler Architektur da nicht einen wunden Punkt der Ver-

gangenheit? Lag in ihr nicht auch eine Geringschätzung der kreatürlichen 
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Bedürfnisse der Menschen? So könnten auch solche fragen, die mit Liebe auf die 

alten Basiliken und Kathedralen blicken. Nur seltsam – in unserer Zeit eines mit 

den vorindustriellen Verhältnissen unvergleichlichen Reichtums und eines im We-

sten jedenfalls weitgehend erfolgreichen Kampfes gegen Hunger und Armut will 

man sich in der überlieferten kirchlichen Pracht dennoch unwohl fühlen. 

In unserer Zivilisation des massenhaften vulgären Überflusses haben Pracht und 

Prunk eine geradezu lächerliche Seite bekommen. „Pompös“ ist ein Wort des 

Spotts, nicht der Bewunderung. Es spricht Bände über unsere Zeit, welchen Be-

deutungswandel dies Wort erfahren hat, wenn man dem Ursprung des Pomps 

nachgeht. 

Der liegt im Griechischen und bezeichnet die Totenfeier, das Geleit der Leiche 

zum Friedhof; der antike Gott Hermes war unter dem Namen Psychopompos der 

Geleiter der Seelen ins Jenseits; von ihm hat der Erzengel Michael dieses Amt 

übernommen. Und so werden denn in Frankreich die Exequien für einen Toten 

und die Beerdigung „pompe funebre“ genannt, von besonderer Prachtentfaltung 

ist da zunächst gar nicht die Rede, wobei die Begleitung des Sarges zum Grab, je 

nach dem, wer der Tote war, natürlich durchaus aufwendig ausfallen kann. 

Von den Funeralien ist der Pomp dann in die anderen liturgischen Funktionen ge-

langt, aber immer mit derselben Aufgabe: die Seelen auch der Lebenden aus dem 

Diesseits ins Jenseits zu geleiten. Der Glanz der Zeremonien, der sich von der 

grauen Alltäglichkeit stark abhob, sollte ein „Sursum corda“ bewirken, eine Erhe-

bung der Herzen zum Himmel. 

Herzenserhebung durch Pracht – warum ist das für die Gegenwart ein zutiefst un-

verständliches Vorhaben? Pracht wirke auf niedrige Weise, heißt es, sie beein-

drucke durch verschwenderische Oberflächlichkeit. Aber das heißt nicht, daß in 

unserer Gegenwart Prachtentfaltung grundsätzlich verpönt wäre, im Gegenteil. In 

Rock-Konzerten und im Showbusiness wird ein sinnenbetörender Aufwand ohne-

gleichen getrieben, im Fußballstadion läßt sich die Masse durch den Anblick ihrer 

selbst überwältigen, die Olympiaden werden mit maßlosem Prunk eröffnet, die 

Diktatoren hypnotisieren die von ihnen beherrschten Völker durch gigantische mi-

litärische Choreographien. 

Nur wenn die katholische Liturgie einmal in ihrer überlieferten Prachtentfaltung 

auftritt – selten genug und dann nur an den Orten der liturgischen Tradition – wird 

– durchaus zu Recht – kritisch darauf hingewiesen, das entspreche dem demokra-

tischen Zeitgeist nicht; darüber hinaus lenke es von geistlicher Vertiefung ab. 

Dann wird gern vom „leeren Pomp“ gesprochen und fehlender „Innigkeit“ – das 

ist das protestantische Argument; auch von dem skandalösen Gegensatz zum ar-

men Leben des Erlösers; im ästhetischen Pauperismus des 20. Jahrhunderts, der 

das Bauhaus, die Art brut, einen Hyper- und Neoprimitivismus hervorgebracht hat, 

wird geraunt, Armut sei ein „großer Glanz aus Innen“, wie es in Rilkes Gedicht 

aus dem „Stundenbuch“ heißt. Kirchenbauten und Paramente dürfen durchaus viel 

kosten, aber sie dürfen nicht kostbar aussehen. Einst kanonisch vorgeschriebene 

Materialien, wie Gold für die Gefäße und Seide für die Paramente, sind durch 

Rupfen, grob genoppte Wolle und pseudobäuerliche Keramik verdrängt. 
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Ist es deshalb erlaubt, sich von dem Trachten nach Schönheit in der Liturgie und 

allem, was mit ihr verbunden ist, als der überlieferten praktischen Form des Chri-

stenglaubens gleichsam zu beurlauben und sie als eine Erbschaft anzusehen, die 

nur noch belastet und das neuzeitliche Leben behindert, so wie manche Erben ei-

nes großen in Verfall befindlichen Schlosses sich danach sehnen, in einen moder-

nen Bungalow umzuziehen? Oder sollte „Verehrung von Schönheit“, „Präsenz 

von Schönheit“, „Suche nach Schönheit“ dem Christenglauben von Anbeginn ein-

geschrieben sein? Bringt der Verzicht darauf – um nicht gar von Ächtung der 

Schönheit zu sprechen – womöglich doch einen Verlust mit sich, der die Erschei-

nung der Kirche in der Welt verfälscht und entstellt? 

Wenn man das frühe Christentum betrachtet, gilt es zu bedenken, daß seine Ge-

schichte nicht mit der Empfängnis des Erlösers in Nazareth beginnt, sondern daß 

es vorbereitet war – in der Berufung des Judentums, ihn hervorzubringen, zugleich 

aber in der Philosophie der Griechen. 

So geht die Heilige Dreifaltigkeit der Ideen in Platons Ideenlehre der Offenbarung 

der christlichen Trinität voran; man darf sie, die ebenfalls durchaus Offenbarungs-

charakter hat, als Ankündigung und Vorahnung der Trinität verstehen, so jeden-

falls haben es die Kirchenväter getan und Platon, vor allem in der orthodoxen 

Welt, in die Reihe der Propheten eingerückt: er verkündete das Wahre, das Gute 

und das Schöne als das höchste Sein, von dem alle irdische Wirklichkeit ausgeht. 

Diese drei Ideen fallen im letzten in eins zusammen: et hi tres unum sint; so hat 

das Christentum diese platonische Schauung aufgenommen und die Ideen als die 

ersten Gedanken des Schöpfergottes verstanden. Wahrheit, Güte und Schönheit 

sind identisch und müssen identisch sein – das Wahre wäre nicht wahr, wenn es 

nicht auch gut und schön wäre, das Gute nicht gut, wenn es nicht auch wahr und 

schön wäre, das Schöne nicht schön, wenn es nicht auch wahr und gut wäre. 

Für die Christen ist die Güte im Vater verkörpert, der sich in Gestalt der Zehn 

Gebote als das Gute offenbart hat; die Wahrheit ist die zweite Person der Dreifal-

tigkeit, Jesus Christus, der sich selbst „die Wahrheit“ nannte. Und die menschliche 

Fähigkeit, die Sinnerfülltheit der geschaffenen materiellen Welt zu erkennen, de-

ren Berufung zu Heiligkeit und Ewigkeit, ihre Schönheit also, verdankt sich dem 

augenöffnenden Geschenk des Heiligen Geistes. 

Häufig wird festgestellt, daß die westliche Kirche sich in einer Glaubenskrise be-

finde – was der Kirche im Glaubensbekenntnis und in den Sakramenten zur Wei-

tergabe durch alle saecula bis zum Ende der Welt anvertraut ist, werde nicht nur 

von der wachsenden Schar ihrer Gegner, sondern auch von den Getauften nicht 

mehr gekannt oder jedenfalls nicht mehr verstanden, eine Entfremdung, die eine 

große Zahl von Theologen noch beschleunigt. 

Wer wollte den Glaubensverlust der vielen, welche die Kirche jetzt verlassen, aber 

auch vielleicht ebenso vieler, die – noch – in ihr bleiben, ernsthaft bestreiten? Die 

offizielle Kirche hat längst aufgegeben, dagegen anzukämpfen; sie versucht viel-

mehr, sich damit als mit etwas Unvermeidlichem zu arrangieren. Das ist kein 

Wunder, wenn man bedenkt, daß die Philosophie des 19. und 20. Jahrhunderts, 

vor allem die deutsche, der sich die katholische Theologie geradezu in die Arme 
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geworfen hat, Erkennbarkeit oder gar Möglichkeit von Wahrheit grundsätzlich 

leugnet. 

Daß zur selben Zeit und in ebenso großem Umfang auch der Konsens darüber, was 

Schönheit sei, verlorengegangen ist, erscheint demgegenüber als die kleinere Ka-

tastrophe, womöglich gar nur als ein Luxusproblem. Wie wenig es das ist, beweist 

die Erinnerung an die platonische Trias, die sich die frühe Kirche zu eigen gemacht 

hatte: entscheidet nach ihr doch die Schönheit darüber, ob das Wahre wahr und 

das Gute gut ist. Sie galt als für die Erkenntnis dieser höchsten Ideen unentbehr-

lich. Heute aber erscheint die Schönheit sogar Gläubigen wie ein Fremdkörper in 

dieser Dreierreihe: sie appelliert weder an die Vernunft noch an die Moral, sondern 

an die Sinne – und gehört für den modernen Menschen damit in den Bereich indi-

vidueller und subjektiver Beliebigkeit. 

Für Platon hingegen war sie das genaue Gegenteil von Subjektivität: in ihr offen-

barte sich die Wahrheit im Bereich der Materie, der Körper und ließ von dort die 

Seele zu höherer Erkenntnis aufsteigen; er war davon überzeugt, daß die sich of-

fenbarende Schönheit den sichersten und am weitesten führenden Weg zur Er-

kenntnis eröffnet, aber zunächst mit den Sinnen, mit den Augen aufgenommen 

werden muß – im Fall von Musik und Poesie auch mit den Ohren. In der christli-

chen Religion sind die Sinne eben nicht nur Täuschungen ausgesetzt oder durch 

ihre starke Empfänglichkeit für materielle Reize aller Art Opfer von Versuchun-

gen, sie sind in der Fähigkeit, Schönheit wahrzunehmen, zugleich in höchstem 

Maße erkenntnis- und wahrheitsfähig. 

Über die Sinnlichkeit gewinnt das Streben nach Erkenntnis eine besondere seeli-

sche Qualität, und zwar durch die Antwort der Seele auf die Begegnung mit der 

Schönheit, und diese Antwort ist die Sehnsucht – Wahrheit wird verstanden, das 

Gute wird getan, die Schönheit aber wird ersehnt, nachdem sie erkannt worden ist, 

die Seele will sich darauf zubewegen. Durch die Schönheit tritt die Sichtbarkeit 

ein in das körperlose unsichtbare Ideenreich. 

Über das Gute, erst recht über das Wahre vermag man sich abstrakt zu äußern und 

in Begriffen zu philosophieren, über das Schöne nicht, auch wenn das immer wie-

der versucht wird, ohne damit zwingend zu werden. Die Schönheit verlangt eine 

Art von Zustimmung, die nicht aus einer Beweisführung stammt, sondern die nur 

gegenüber der konkreten Verkörperung möglich ist und keiner Begründung im 

Sinne logischer Deduktion bedarf. 

Hier wird besonders deutlich, warum die platonische Ideenlehre den antiken Chri-

sten so entgegenkam: weil die göttlichen Ideen von Wahrheit und Güte, die in ihrer 

letzten Reinheit unerreichbar über den Sterblichen thronen, in der Schönheit je-

doch erfahrbar, ja überwältigend werden. Diese Erkenntnis hat in der heidnischen 

Antike das von den Christen geglaubte Ereignis einer Inkarnation des Logos vor-

bereitet. 

Die Evangelien sagen kein Wort zur physischen Erscheinung Jesu. Vom Theolo-

gischen her gesehen spricht hingegen viel dafür, daß er als der von der Erbsünde 

nicht entstellte Neue Adam auch von körperlicher Vollkommenheit gewesen sein 

muß. Auf dem Berg Tabor haben Petrus, Johannes und der ältere Jakobus diese 
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strahlende Vollendung geschaut – „wir haben seine Herrlichkeit gesehen“, wie es 

im Prolog des Johannesevangeliums heißt –; da war die Wahrheit schon vor dem 

Ende der Welt in Schönheit anschaubar geworden. Das gilt in gleicher Weise auch 

für die in der vormodernen religiösen Kunst gefeierte, von der Erbsünde unbe-

rührte Gottesmutter – ihre Schönheit ist keine verdruckste kryptoerotische 

Schwärmerei, sondern ein zentrales Theologem. 

So ist die Art der Wirkung Jesu auf die Menschen, denen er begegnete, mit der 

Wirkung von Schönheit auf die dafür empfängliche Seele vergleichbar: in seiner 

Gegenwart wird wiederholt ein „Ich glaube“ ausgesprochen, ohne daß überhaupt 

definiert wäre, was genau da geglaubt wird, jedenfalls nicht das, was im nizäno-

konstantinopolitanischen Glaubensbekenntnis enthalten ist – es ereignete sich 

vielmehr eine Überwältigung durch Evidenz, die keiner Erklärungen mehr be-

durfte. 

Schönheit als Offenbarung der Inkarnation – diese Auffassung hatte praktische 

Konsequenzen für den Gottesdienst, genauer: für die katholische Liturgie, der es 

ja aufgegeben ist, die geistige Gegenwart Christi und die Doktrin der Kirche sinn-

lich erfahrbar mit einem Körper zu versehen und für die Gläubigen zu verbindli-

cher Wirklichkeit werden zu lassen. 

Man versteht nun, daß die Orte, an denen die Vergegenwärtigung des göttlichen 

Opfers gefeiert werden soll, erhaben, festlich und kostbar ausgestattet sein muß-

ten, von einer die täglichen Bedürfnisse der Menschen weit überragenden Archi-

tektur. Viele alte kirchliche Gebäude sind Meisterwerke des Bauens. Die Kirchen-

bauten der späten Antike bis ins Mittelalter, von der Hagia Sophia bis zum Kölner 

Dom verbanden den äußersten Aufwand an Kostbarkeit mit der gewagtesten tech-

nischen Innovation, und das in Zeiten, in denen die ökonomische Basis für solche 

Bauten nach heutigen Maßstäben schier unvorstellbar klein gewesen ist. 

So war es von Anfang an – man kann sagen, daß die Geschichte des Kirchenbaus 

mit seiner Hochform beginnt, also seitdem durch das Privileg Kaiser Konstantins 

des Großen Kirchen in Freiheit errichtet werden durften; es hat zwar auch vorher 

schon solche gegeben, die aber notgedrungen eher unauffällig waren. Nun aber 

gestattete der Kaiser nicht nur den Kirchenbau, er ging selber in formprägender 

Weise damit voran, indem er in monumentaler Weise aus einem tiefen Verständnis 

dieser neuen Religion und ihrer Liturgie Kulträume für sie entwickelte. 

Für diese ersten Kirchenbauten standen zwei Gebäudetypen aus zwei gänzlich ver-

schiedenen kulturellen und politischen Zusammenhängen Pate, die miteinander 

verschmolzen wurden. Das ist zum einen der für seinen Glanz und seinen Reich-

tum berühmt gewesene Tempel zu Jerusalem, und zum andern die kaiserliche Ba-

silika, die drei oder fünfschiffige Gerichtshalle des römischen Kaiserstaates. 

Diese architektonische Verschmelzung ist das Ergebnis einer geistigen Realität 

aus dem Zusammenwachsen der „ecclesia ex synagoga“ mit der „ecclesia ex gen-

tibus“, wie es auf dem Mosaik in der frühchristlichen Basilika Santa Sabina auf 

dem römischen Aventin zu lesen ist. Der Tempel, der heiligste Ort des Judentums, 

inzwischen nach seiner gründlichen Zerstörung durch die Römer nur noch eine 

Erinnerung, wurde in vielen Details Vorbild des christlichen Kirchenbaus, vor 
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allem in hinsichtlich der Raumaufteilung – mit dem Vorhof der Heiden, dem in 

den alten Kirchen der Narthex für die Ungetauften und öffentlichen Sünder ent-

spricht, dem Hof der Juden, dem das Kirchenschiff entspricht, und schließlich dem 

Allerheiligsten, das mit einem reich bestickten Vorhang verschlossen war und nur 

von den Opferpriestern betreten werden durfte, weil man in der Schechina Gott 

selbst für anwesend hielt – dem entspricht das Sanktuarium in den christlichen 

Kirchen als mit Chorschranken vom Schiff getrennter und nur von den Klerikern 

zu betretender Ort des eucharistischen Opfers. Und mit diesem Modell wurde die 

heidnische Königshalle verbunden, ein Ort staatlicher Repräsentation mit der Ka-

thedra in der Apsis, dort, wo im Römerstaat der Prätor den Gerichtsverhandlungen 

präsidiert hatte und nun der Bischof als Ikone Christi sein Lehramt ausübte – sie 

war aus wertvollem Material erbaut, reich geschmückt mit der schönsten architek-

tonischen Erfindung der griechisch-römischen Antike: den Säulenreihen. 

Es mag sich auch schon beim Anblick der ersten konstantinischen Kathedralen 

mancher bei aller Freude über diese großartigen Erfindungen gefragt haben, was 

der Glanz und der Luxus solcher Hallen eigentlich mit der Religion Jesu Christi 

zu tun haben, mit seiner Herkunft aus dem Handwerkerhaus, seinem Umher-

schweifen, seinem Lehren unter freiem Himmel, seinem Fasten in der Wüste, sei-

nem Wort, der Menschensohn habe keinen Ort, wo er sein Haupt hinlegen könne, 

schließlich seinem Sklaventod vor den Toren der Stadt. Sprach nicht sogar eine 

Verachtung der Kultur aus seinem Lobpreis der Lilien, die schöner gekleidet seien 

als selbst Salomo in all seiner Pracht? 

Diese Fragen stellten sich schon die ersten Mönche, welche die christlich gewor-

denen Metropolen mit ihren prächtigen Gotteshäusern verließen, um in der Wüste 

in Höhlen zu leben. Das waren höchstpersönliche Entscheidungen, die große Hei-

lige hervorgebracht haben. Verbindlich für das Ganze der Kirche konnte und 

wollte ein solcher Verzicht auf Schönheit nicht sein. 

Der scheinbaren Kult- und Schönheitsverachtung Jesu steht gegenüber, daß er den 

Tempel, dies große Schatzhaus, geliebt hat. Im Tempel wurde er als Säugling vom 

greisen Simeon als der erkannt, der er war. Schon der Zwölfjährige wollte im Haus 

seines Vaters bleiben. Mit seinen Jüngern besuchte er den Tempel zu den großen 

Opferfesten und lehrte dort. Er reinigte den Tempel von dem Kommerz, welcher 

der Heiligkeit dieses Ortes nicht angemessen war. Der Tempel ist für ihn so wich-

tig, daß er sich mit ihm vergleicht – er selbst ist Tempel, ja ist der Tempel. 

Was in der Liturgie gefeiert wird, sind von Anfang an nicht nur die Ereignisse des 

Lebens Jesu in historischer Zeit, sein Leiden und seine Auferstehung, sondern 

auch seine Wiederkunft auf den Wolken des Himmels und die ewige Anbetung im 

Himmel, die mit den Worten der Geheimen Offenbarung des Johannes „die Hoch-

zeit des Lammes“ genannt wird. Lange Jahrhunderte wurden die Kirchen zu 

Schatzhäusern der Kunst, wie einst der Tempel eines war – das Beste, was eine 

Epoche zu leisten vermochte, fand sich in ihren Mauern; sie enthielten Maßstäbe 

der künstlerischen Vollendung, und das keinesfalls nur aus Prunk- und Ver-

schwendungssucht von Prälaten, Feudalherren und Bürgermeistern, wie das heute 

gern gesehen wird, sondern aus theologischen und liturgischen Gründen. Der 
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Gegenwart des fleischgewordenen Gottes war eben nur das Edelste und Kostbarste 

angemessen. 

Es sei nicht verschwiegen, daß es auch im Mittelalter Gegenbewegungen gab – 

die Zisterzienser und die Bettelorden, die sich gegen die künstlerische Ausgestal-

tung des heiligen Raumes wandten, weil sie diesen Reichtum als allzu sinnlich 

empfanden. Auch sie errichteten binnen kurzem freilich überaus edle Bauten, weil 

im katholischen Christentum der Materie und dem mit den Sinnen Wahrnehmba-

ren nun einmal eine besondere sakramentale Bedeutung zukommt – es ist die Li-

turgie selbst, die nach einer Form verlangt, die unmißverständlich das Erhabene 

des Vorgangs sichtbar macht. Die liturgischen Vollzüge, die in jeder Bewegung 

der Willkür entzogen waren, vom uralten, wahrscheinlich auch aus dem Tempel 

zu Jerusalem stammenden gregorianischen Choral begleitet, die Zelebranten in der 

Pracht der Paramente, die Glocken und der Weihrauch schufen eine Symphonie, 

die man mit Richard Wagner „Gesamtkunstwerk“ hätte nennen dürfen, wenn dies 

nicht der geistlichen Bedeutung dieses Glaubensfestes unangemessen wäre. Das, 

was viele Menschen aller Schichten als äußerste Schönheit erlebten, war nichts 

anderes als der „Glanz der Wahrheit“ (Johannes Paul II.). 

Es sagt viel über den tiefen Einschnitt im Fühlen und Erleben seit den politischen, 

technischen, industriellen Revolutionen‚ die im 19. Jahrhundert begonnen haben 

und seitdem von immer neuen Umwälzungen überholt werden, daß diese Auf-

fassung von Schönheit, die seit Platon die Jahrtausende durchwandert hatte, nicht 

mehr verbindlich ist. 

Im alltäglichen ist Schönheit nach wie vor von höchster und unbestrittener Bedeu-

tung – was ein schöner Körper ist, darüber dürfte es wenig Streit geben. Die Sorge 

darum ist zu einer Industrie mit bedeutenden Umsätzen geworden. Aber da, wo 

das Trachten nach Schönheit ihre eigentliche Heimat hatte, in der Kunst, ist die 

Einigkeit darüber, was ihr Maßstab sei, vollständig verloren gegangen. Im Gegen-

teil – Schönheit ist etwas, was in der zeitgenössischen kirchlichen, aber auch pro-

fanen intellektuellen Welt Verdacht erregt. Wer Schönheit sucht und bewundert, 

wird als „Ästhet“ verdächtigt, das ist eine Kategorie der Verlogenheit. 

Das Gold, das auf Heiligenscheinen und Bildhintergründen Erlösung und Gegen-

wart des Himmels heraufbeschwor, ist aus den neuen Kirchen und religiösen Bil-

dern verschwunden. Daß das Guggenheim Museum eine Klosettschüssel aus 

schwerem Gold ausstellte, ist ein Zeichen für diese Umwertung nicht nur der mo-

ralischen, sondern auch der ästhetischen Werte. „Fair is foul, and foul is fair“, 

sangen die Hexen in Shakespeares „Macbeth“ und kündigten damit die alle Men-

schen ergreifende Verwirrung unserer Gegenwart an. Eine Einigkeit darüber, was 

schön sei, ist in dieser Stunde der Geschichte nicht mehr herzustellen, und zwar 

auch unter denen nicht, welche bereit wären, in der Theorie dem bereits zitierten 

Wort Johannes Pauls II. von der Schönheit als „Glanz der Wahrheit“ zuzustim-

men. 

Platon hat die apeirokalia, die Unfähigkeit zur Schönheit, aus seiner Sicht konse-

quent als moralischen Makel beschrieben – wir müssen uns als Zeitgenossen im 

ganzen eingestehen, daß wir im einzelnen zwar weiterhin von einer unbestimmten 
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Sehnsucht nach Schönheit erfüllt sein mögen, aber nicht mehr imstande sind, über 

sie einen allgemeinen Konsens zu erzielen. Welche Folgen solche apeirokalia für 

die Architektur oder Nicht-Architektur unserer Städte, für unsere Musik und Kunst 

hat, ist offensichtlich. Das Unbehagen daran ist weit verbreitet. Für die Religion 

und ihre praktische Manifestation, die Liturgie, aber ist sie eine Bedrohung –, und 

so kann es nicht verwundern, daß die Verdrängung des Maßstabes der Schönheit 

aus den öffentlichen Feiern der Kirche tatsächlich mit einem Verlust des Glaubens 

an die Wiederkunft des Herrn in Herrlichkeit einhergeht, die durch die Liturgie 

vorweggenommen wird, die ein „Jenseits im Diesseits“ ahnen lassen will. 

Die bemitleideten „einfachen Gläubigen“, die von den aktuellen theologischen 

Strömungen nicht erreicht werden und einfach ihren Instinkten folgen, sind ange-

sichts dieser Unfähigkeit in den Kitsch geflüchtet, aber ihre gekrönten Gipsfiguren 

sollten, anstatt sie zu belächeln‚ als brennender Vorwurf von denen empfunden 

werden, welche die ästhetische Kapitulation der Kirche zu verantworten haben. Es 

gibt auf diesem Feld eben nicht nur eine willenlose Ergebung in die Zeitströmung, 

sondern auch individuelle Täterschaft. Der religiöse Kitsch, der sehr wohl auch 

modernistische Formen anzunehmen vermag, ist der Grabstein für eine verloren-

gegangene oder zerstörte Vollständigkeit der religiösen Erfahrung. Die ästheti-

schen Kümmerformen der Fatima-Madonna oder des Barmherzigen Jesus, die als 

einzige noch eine Mehrheit der Gläubigen erreichen, bezeichnen einen gefährli-

chen Verlust für die Substanz des Glaubens, den freilich die erwähnten „einfachen 

Gläubigen“ am allerwenigsten zu verantworten haben. 

Für die Konsequenz aus dieser Situation genügt es aber nicht, hier kritisch Bilanz 

zu ziehen. Wenn es sich bei der Verdrängung der Schönheit aus den religiösen 

Vollzügen um ein Phänomen handelt, von dem das ganze Zeitalter geprägt ist und 

an welchem die Kirche bloß teilhat, weil sie die profane Kultur eben nicht mehr 

zu bestimmen vermag, wie sie es über ein Jahrtausend getan hat, sondern sich ihr 

unterordnen muß, dann hat man gerade auch als Verfechter der Tradition die all-

gemeine apeirokalia wirklich ernst zu nehmen. Wir müssen uns eingestehen, daß 

wir von einer Forderung nach „Schönheit“ im Zusammenhang mit der Gestaltung 

unserer Kirchen und der sichtbaren Vollzüge der Kirche so lange zu enthalten ha-

ben, bis sich in unabsehbarer Zukunft der Schleier vor den Augen der Menschen 

wieder gehoben hat. 

Schönheit ist jetzt ein Argument geworden, das der liturgischen Tradition sogar 

gefährlich werden kann. Daß die Liturgie der Kirche das Erleben von Schönheit 

zu bewirken vermag, steht heute unter Verdacht. Der Hinweis auf den kulturellen 

Reichtum, den die überlieferte liturgische Gottesanbetung hervorgebracht hat, 

spricht in unserer Zeit gegen sie. Der bereits erwähnte Vorwurf des Ästhetizismus 

ist tödlich. Verweis auf Schönheit ist heute vor allem Bekenntnis zu einer unter-

gegangenen Epoche der Geschichte, die ohnehin hinsichtlich ihrer Leistungen an-

gezweifelt, wenn nicht ganz und gar verworfen wird. An ihre Stelle ist in der west-

lichen Zivilisation inzwischen ein sinnvernichtender Subjektivismus getreten. 

Um so wichtiger, ja rettender wird ein anderer Maßstab sein, der nicht neu ge-

schaffen werden muß, sondern gottlob auch in dieser Stunde noch zur Verfügung 

steht: die Ordnung. Für ihre Liturgien, für ihre Kunst, für ihre Musik, für ihr 
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gesamtes äußeres Erscheinungsbild hält die Kirche ein umfangreiches Regelwerk 

bereit, das keinen Raum läßt für individuelle Gestaltungsmöglichkeiten und damit 

für den ästhetischen Bürgerkrieg. Wie eine Kirche auszusehen hat, ist eben nicht 

dem Belieben eines Stararchitekten überlassen, bei dem sich die Hierarchie noch 

demütig bedankt, daß er überhaupt den Auftrag angenommen hat. Sie muß nach 

Osten ausgerichtet sein, ein vom Kirchenschiff nach dem Vorbild des Tempels 

von Jerusalem durch Chorschranken abgetrenntes Sanktuarium haben, einen Altar 

mit Stufen, der den Kalvarienberg darstellt und nicht den Abendmahlstisch. Die 

Taufkapelle muß außerhalb des Schiffs liegen. Folgt man bei der Gestaltung einer 

Kirche allen überlieferten Gesetzen, dann wird man sehen: auch in vollständiger 

Kunstlosigkeit entsteht heiliger Raum. 

Man sollte sich für die heiligen Bilder endlich die Unfähigkeit der Gegenwarts-

kunst eingestehen, in den Dienst der Liturgie zu treten – die Ostkirche mit ihrer 

bis heute ungebrochenen Ikonentradition bietet Vorbilder, bei denen sich die Frage 

„schön“ oder „häßlich“ gar nicht stellt, weil ihre Botschaft, „heiliges Bild“ und 

Gegenstand der Verehrung zu sein, ohne weiteres auch von Kirchenfremden auf 

der ganzen Welt verstanden wird. Auch gibt es das auf wunderbare Weise in un-

sere Zeit gelangte ganz kunstlose Abbild des Erlösers, wie es nach der Überliefe-

rung auf dem heiligen Tuch von Turin bewahrt wird, die vera icon, die einst Mo-

dell aller Christusdarstellungen wurde und die dies auch heute wieder werden 

kann. 

Verrückterweise ist es auch nicht mehr selbstverständlich, daß die Kirche sich zu 

ihrem in der ganzen Welt verstandenen Erkennungszeichen, dem Kreuz, bekennt 

– in Deutschland hat man die Darstellung des Kreuzes den Werbegrafikern über-

lassen, die daraus vielerorts, etwa auf Gesangbüchern, ein gequetschtes, in Auflö-

sung befindliches „T“ gemacht haben, an das kein Körper genagelt werden könnte. 

Aber das Kreuz ist trotz allem immer noch da, in unüberbietbarer Einfachheit jeder 

ästhetischen Diskussion entzogen – kein künstlerisches Genie vermag ihm etwas 

hinzuzufügen. 

Weil uns die Verbindlichkeit der Regeln für Schönheit entglitten ist, sollten wir 

das immer noch bereitliegende Geschenk annehmen, uns von der Last einer un-

produktiv gewordenen Freiheit zu befreien und das Joch der überlieferten Kanones 

und Rubriken wieder auf uns zu nehmen, welches ein leichtes Joch ist und aus der 

Verblendung einer irregeleiteten Originalität erwachen läßt. 

Neben dem Ästhetizismus ist der Rubrizismus ein Schimpfwort geworden. Man 

versteht darunter die Unterwerfung der Zelebranten unter die einst in Rot gedruck-

ten Anweisungen im Meßbuch und in anderen Ritualia, aber es ist gerade dieser 

Rubrizismus, der uns in einer Zeit der unsichtbar gewordenen Schönheit retten 

könnte. Das liturgische Werk der Gottesvergegenwärtigung ist genau betrachtet 

nichts als eine ungeheure Überforderung des Menschen; niemand, der diesem An-

spruch standhalten könnte. Die genaue Befolgung der tradierten Vorschriften führt 

hier zu einer großen Entlastung. In ehrfürchtiger Befolgung des Ritus dürfen wir 

auf den „Erfolg“ dieser Gottesvergegenwärtigung vertrauen. Wir haben in unserer 

Unfähigkeit zur Schönheit durch die genaue Befolgung der Rubriken die neue Ge-

legenheit, die Schönheit als etwas nicht von uns selbst Gemachtes zu erfahren, 
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sondern als Offenbarung und Gnade zu entdecken – als etwas, das hinzutreten 

mag, wenn man in aller Bescheidenheit nichts anderes will, als die vorgegebenen 

Regeln zu befolgen, und nichts als das im Sinn hat. Dann erscheint die Schönheit, 

die unmöglich geglaubte und dem Einzelwillen grundsätzlich entzogene, auf neu-

artige Weise – und zwar als der Glanz des Richtigmachens. 

 

Martin Mosebach, ursprünglich Jurist, veröffentlicht seit 1983 Romane, Erzäh-

lungen, Gedichte, Libretti und Essays. Er erhielt zahlreiche Auszeichnungen und 

Preise, etwa den Kleist-Preis, den Großen Literaturpreis der Bayerischen Akade-

mie der Schönen Künste, den Georg-Büchner-Preis und die Goethe-Plakette der 

Stadt Frankfurt/Main. 
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Manfred Spieker 
 
 

Frieden auf Erden 
 

Dilemmata der Friedenssicherung aus der Perspektive der 

katholischen Soziallehre* 
 

 

Der Friede auf Erden ist ein zerbrechliches Gut. Das gilt für die privaten wie für 

die politischen Beziehungen. Die Bibel weiß das, seit Kain seinen Bruder Abel 

erschlagen hat. Der Mensch ist ein Sünder. Seine Neigung zur Gewalt bedroht 

jedweden Frieden. „Insoweit die Menschen Sünder sind“, so das Zweite Vatikani-

sche Konzil, „droht ihnen die Gefahr des Krieges, und sie wird ihnen drohen bis 

zur Ankunft Christi“.1 Keine schöne Perspektive. Auf Gewalt zu verzichten, bleibt 

aber ein im Neuen Testament (im folgenden: NT) vielfach belegtes Gebot. Wer 

zum Frieden beiträgt, dem wird großer Lohn verheißen: „Selig die Friedensstifter, 

denn sie werden Söhne Gottes genannt werden“ (Mt 5,9). 

Mehrere wissenschaftliche, auch mehrere theologische Disziplinen befassen sich 

mit dem anthropologischen Faktum, daß der Mensch unabhängig von Herkunft, 

Kultur und Religion zur Gewalt neigt, daß er ebenso destruktiv wie konstruktiv 

handeln kann und auch handelt. Die Soziallehre der Kirche ist eine dieser Diszipli-

nen. Sie fragt nach den gesellschaftlichen und politischen Bedingungen für das 

Gelingen des menschlichen Lebens und den Voraussetzungen für Gerechtigkeit 

und Frieden in den politischen und internationalen Beziehungen. 

Der dem Christen auferlegte Gewaltverzicht hat nicht nur sein privates, sondern 

auch sein gesellschaftliches und politisches Leben zu prägen. Aber heißt das, daß 

sich der christliche Politiker bei der ihm aufgegebenen Sicherung des Friedens 

jeglicher Androhung und Anwendung von Gewalt enthalten muß und daß militä-

rische Waffen biblisch und sittlich nicht zu rechtfertigen sind? Heißt das, daß 

Krieg führen immer Sünde ist? Diese Frage hat schon Thomas von Aquin in seiner 

„Summa theologica“ ausführlich erörtert – und verneint.2 Aber um das Dilemma 

zwischen Gewaltverzicht und Gewalt kommt der Christ, der den Frieden auf Erden 

sichern will, nicht herum. Und es ist nicht das einzige Dilemma, dem er sich stellen 

muß. 
 

I. Das Dilemma zwischen Gewaltverzicht und Gewalt 
 

Es gibt einen biblisch begründeten Pazifismus. In der Debatte über die Errichtung 

der Bundeswehr in der 1950er Jahren war er genauso virulent wie in der Debatte 

um die Nachrüstung der NATO zu Anfang der 80er Jahre. In den Diskussionen 

um den Krieg Rußlands gegen die Ukraine und die militärischen Hilfen für die 

Ukraine ist er, wenn auch verhaltener und nicht ohne Widersprüche, ebenfalls prä-

sent. Für seine Vertreter stellt sich die Frage des heiligen Thomas, ob Krieg führen 

immer Sünde sei, gar nicht. Krieg führen ist immer Sünde, sagen sie. Die 
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Androhung oder Anwendung von Gewalt ist etwa für George Macgregor, einen 

der Wortführer des Pazifismus in den 1950er Jahren, nie legitim.3 In der Nachrü-

stungsdebatte interpretierte Franz Alt, ein damals bekannter Journalist, die Berg-

predigt als eine Charta der Politik, der „nicht nur das Friedensziel, sondern auch 

der Friedensweg“ zu entnehmen sei, ein Friedensweg, der lautet: „keine Nachrü-

stung“.4 Wer sich von Kernwaffen sichern lassen will, wie könne der „noch glau-

ben, hoffen und lieben im Geist der Bergpredigt?“5 Er glaubt nicht mehr, lautete 

Alts Antwort, denn „wer an den Gott Jesu, an den Gott der Liebe glaubt, kann nicht 

an die Bombe glauben“.6 

Nach der Aggression Rußlands gegen die Ukraine tut sich der christlich motivierte 

Pazifismus schwerer. Aber er ist nicht verschwunden. Im Hirtenbrief der Deut-

schen Bischöfe „Friede diesem Haus“ vom 21. Februar 2024 wird er neben der 

„kritisch-konditionalen Gewaltlegitimation“ als die ältere von zwei Traditionen 

der kirchlichen Friedenslehre gewürdigt, „die bis in die Anfänge des Christentums 

zurückreichen und sich stets gegenseitig beeinflußt haben“. Beide Traditionen 

seien vereint in dem Ziel: „Gewalt soll überwunden werden“.7 Die Bischöfe erin-

nern zwar an das Recht auf Selbstverteidigung und die Pflicht, Dritten zu helfen, 

die nicht in der Lage sind, „sich selbst in angemessener Form zu wehren“8, aber 

ihre „vorrangige Option“ bleibt die „aktive Gewaltfreiheit“.9 Wie der Ukraine mit 

aktiver Gewaltfreiheit geholfen werden soll, bleibt ihr Geheimnis. Auch das vati-

kanische Dikasterium für die Glaubenslehre unterstreicht in der Erklärung „Digni-

tas infinita“ über die menschliche Würde vom 2. April 2024 das „unveräußerliche 

Recht auf Selbstverteidigung“, meint aber zugleich, „alle Kriege“ widersprächen 

der Menschenwürde.10 Wirklich alle Kriege? Auch eine legitime militärische Ver-

teidigung ist ein Krieg, ein gerechter Krieg allerdings, und ein gerechter Krieg 

widerspricht nicht der Menschenwürde. In seiner Enzyklika „Fratelli tutti“ 

schreibt Papst Franziskus selbst: „Wer Unrecht erleidet, muß seine Rechte und die 

seiner Familie nachdrücklich verteidigen, eben weil er die ihm gegebene Würde 

schützen muß, eine Würde, die Gott liebt“.11 Um ein gerechter Krieg zu sein, müs-

sen bestimmte Bedingungen erfüllt sein, die in der Lehre vom gerechten Krieg 

zusammengefaßt sind. 

Diese Bedingungen sind nicht dem NT zu entnehmen. Dem NT aber ist zu entneh-

men – und dies ist zur Auflösung des Dilemmas zwischen Gewaltverzicht und 

Gewalt wesentlich –, daß die Gewaltfunktion des Staates nirgends bestritten, mehr 

noch, daß sie im Römerbrief des Apostels Paulus ausdrücklich bestätigt wird 

(Röm 13,1-7). Paulus schreibt der staatlichen Gewalt die Funktion zu, Recht und 

Ordnung zu wahren, Übeltäter zu bestrafen, dem Bösen zu wehren, ja es durch das 

Schwert erst gar nicht aufkommen zu lassen, also abzuschrecken. Sie soll, positiv 

formuliert, „Dienerin des Guten“ sein. Auch für Jesus ist die Anerkennung staat-

licher Gewalt kein Problem, wie nicht nur seine Antwort auf die Frage der Phari-

säer nach der Legitimität der Steuer (Mt 22,21), sondern auch seine Begegnung 

mit Pilatus (Joh 19,11) zeigt, obwohl dieser als Vertreter der staatlichen Gewalt 

nicht das Recht durchsetzt und den unschuldigen Angeklagten freispricht, sondern 

feige den Forderungen der aufgehetzten Menge folgt und Jesus zum Tod verurteilt. 

Staatliche Gewalt wird im NT weder dämonisiert noch glorifiziert.12 
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Würde der Staat sich einen Gewaltverzicht auferlegen, würde er nicht den Frieden 

auf Erden fördern, sondern die Schutzpflicht gegenüber seinen Bürgern verletzen, 

mithin sich selbst aufheben. Widerstand gegen eine Aggression von außen wie 

auch gegen einen Rechtsbruch im inneren ist nicht nur sein Recht, sondern seine 

Pflicht.13 Der vom Pazifismus geforderte Verzicht auf diesen Widerstand stellt das 

Postulat der Gewaltfreiheit über das der Nächstenliebe, die verlangt, den Nächsten 

gegen jedwede Aggression zu schützen und dafür die notwendigen Mittel bereit-

zustellen. In der Nachrüstungsdebatte Anfang der 1980er Jahre haben die deut-

schen Bischöfe keinen Zweifel an der Zurückweisung des Pazifismus gelassen. 

Das Gewaltverzichtsgebot der Bergpredigt („Leistet dem, der euch Böses antut, 

keinen Widerstand“, Mt 5,39) sei kein neues Gesetz, „aus dem für das Handeln 

des einzelnen oder des Staates unter allen Umständen ein Verzicht auf Anwendung 

von Gewalt abzuleiten wäre. Wo ein solcher Verzicht auf Kosten des Wohles an-

derer, zumal Dritter, geht, kann er sogar gegen die Absicht Jesu sein: in seinem 

Namen haben Christen um der Nächstenliebe willen zugunsten von Armen, 

Schutzbedürftigen und Entrechteten deren Unterdrückern wirksam entgegenzutre-

ten“.14 Zum gleichen Ergebnis kamen damals die französischen und die amerika-

nischen Bischöfe.15 Ist das Dilemma zwischen Gewaltverzicht und Gewalt gelöst, 

tut sich sogleich das nächste, ungleich schwierigere Dilemma auf, das Dilemma 

zwischen legitimer Verteidigung und totaler Zerstörung. 
 

II. Das Dilemma zwischen legitimer Verteidigung und totaler Zer-

störung 
 

Die Diskussionen um die geeignetsten Wege der Friedenssicherung erhalten ihre 

Schärfe oft weniger auf Grund einer Konfrontation des Rechts auf militärische 

Verteidigung mit dem Gebot des Gewaltverzichts als vielmehr aufgrund der Frage, 

ob das Zerstörungspotential der Kernwaffen eine legitime Verteidigung überhaupt 

noch zulasse. Nicht ein prinzipieller Pazifismus erscheint vielen als das Gebot der 

Stunde als vielmehr ein Nuklearpazifismus. Daß dieses Zerstörungspotential ge-

geben ist und die Menschheit bedroht, ist nicht zu bezweifeln.  

Militärische Verteidigung gilt in der Friedensethik der katholischen Soziallehre 

dann als legitim, wenn 1.) das Leben und die Rechte unschuldiger Menschen be-

droht sind; 2.) alle Möglichkeiten, die Aggression abzuwehren, ausgeschöpft sind; 

3.) die Verteidigung von einer legitimen, dem Gemeinwohl verpflichteten politi-

schen Autorität beschlossen wird; 4.) sich der Zweck des Einsatzes militärischer 

Mittel auf die Abwehr der Aggression beschränkt und nicht seinerseits in eine Ag-

gression verwandelt; 5.) mit der Möglichkeit eines Erfolges gerechnet werden 

kann; 6.) der Grundsatz der Verhältnismäßigkeit der Mittel beachtet wird, das 

heißt die durch die militärische Verteidigung entstehenden Übel nicht größer sind 

als die einer hingenommenen Aggression; 7.) die Wirkung der Waffen begrenzt, 

die Unterscheidung zwischen Kombattanten und Zivilisten also aufrechterhalten 

werden kann. Im Katechismus der katholischen Kirche von 1993 sind diese Krite-

rien, die immer gleichzeitig erfüllt sein müssen, als Lehre vom gerechten Krieg in 

Ziffer 2309 zusammengefaßt. Das Kompendium der Soziallehre der Kirche von 

2004 schließt sich dem Katechismus in Ziffer 500 an.16 Diese Kriterien machen 
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deutlich, daß es der seit Augustinus entwickelten Lehre vom gerechten Krieg in 

erster Linie nicht darum geht, den Einsatz militärischer Mittel zu rechtfertigen, 

sondern darum, den Frieden zu sichern und den Krieg zu verhindern beziehungs-

weise ihn da, wo er nicht zu verhindern ist, zu begrenzen. Die gerechte Verteidi-

gung ist also der Sinn der Lehre vom gerechten Krieg. 

Die kritischen Fragen, denen sich diese Lehre stellen muß, betreffen die Kriterien 

Erfolgswahrscheinlichkeit, Verhältnismäßigkeit, Kontrollierbarkeit des Waffen-

einsatzes und Immunität der Nichtkombattanten. Der Einsatz atomarer Waffen, so 

wird eingewandt, verstoße in jedem Fall gegen diese Kriterien. Deshalb sei die 

Lehre vom gerechten Krieg nicht mehr aufrechtzuerhalten. In der erwähnten 

Nachrüstungsdebatte vertraten „Pax Christi,“ der Bensberger Kreis und zum Bei-

spiel der Pastoraltheologe Paul Zulehner diese Meinung.17 In der gegenwärtigen 

Debatte um Krieg und Frieden vertritt Papst Franziskus diese Meinung. In seiner 

Enzyklika „Fratelli tutti“ schreibt er, „daß durch die Entwicklung nuklearer, che-

mischer und biologischer Waffen … der Krieg eine außer Kontrolle geratene Zer-

störungskraft erreicht hat … Angesichts dieser Tatsache ist es heute sehr schwie-

rig, sich auf die in vergangenen Jahrhunderten gereiften rationalen Kriterien zu 

stützen, um von einem eventuell ‚gerechten Krieg‘ zu sprechen“.18 

Die deutschen Bischöfe, die in ihrem Hirtenbrief „Gerechtigkeit schafft Frieden“ 

1983 der Lehre vom gerechten Krieg beziehungsweise von der „gerechten Vertei-

digung“ noch „eine beschränkte, im konkreten Fall schwierige, dennoch für die 

ethische Orientierung bis jetzt unersetzliche Funktion“ zuschrieben,19 sind inzwi-

schen auf Distanz zu dieser Lehre gegangen. Schon in ihrem Hirtenbrief „Gerech-

ter Friede“ vom 27. September 2000 behaupten sie mit einem unkritisch übernom-

menen Zitat aus dem Abschlußdokument der Ökumenischen Versammlung „Ge-

rechtigkeit, Frieden, Bewahrung der Schöpfung“ der DDR vom April 1989: „Mit 

der notwendigen Überwindung der Institution des Krieges kommt auch die Lehre 

vom gerechten Krieg, durch welche die Kirchen den Krieg zu humanisieren hoff-

ten, an ein Ende“.20 Für die damalige Distanzierung spielte freilich weniger das 

Zerstörungspotential moderner ABC-Waffen eine Rolle als vielmehr die Illusion 

von einem neuen Zeitalter des Friedens, das sie wie viele andere nach der Wende 

1989/90 erhofften. 

Im Hirtenbrief „Friede diesem Haus“ vom 21. Februar 2024 ist die Distanzierung 

von der Lehre vom gerechten Krieg nicht schwächer geworden, obgleich von den 

Illusionen über ein neues Zeitalter des Friedens nichts mehr zu spüren ist. Bei der 

Vorstellung des Briefes wurde behauptet, die Lehre vom gerechten Krieg könne 

aus verschiedenen Gründen „nicht aufrechterhalten werden“, ohne daß einer die-

ser Gründe genannt wurde. Im Brief selbst wird dies zwar nicht so direkt gesagt, 

aber die Distanz zu dieser Lehre geht so weit, daß bei der Aufzählung der kirchli-

chen Lehrschreiben zur Friedensethik der letzten hundert Jahre21 die wichtigsten 

Dokumente der katholischen Friedensethik zur Lehre vom gerechten Krieg mit 

keinem Wort erwähnt werden: weder der obengenannte Katechismus von 1993 

noch das Kompendium der Soziallehre der Kirche noch das Konzilsdokument 

„Gaudium et spes“, das in Ziffer 79 von dem Recht auf sittlich erlaubte Verteidi-

gung spricht. 
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Angenommen, die Kriterien der Lehre vom gerechten Krieg ließen sich bei einem 

Einsatz moderner ABC-Waffen wirklich nicht beachten, so müßte die Schlußfol-

gerung lauten, daß Verteidigung zur Schuld würde und daher ein solcher Einsatz 

nicht zu rechtfertigen wäre. Damit wird der Einsatz militärischer Mittel an der 

Lehre vom gerechten Krieg überprüft und verworfen. Die Lehre selbst wird damit 

jedoch nicht widerlegt, sondern bestätigt. Die Frage nach den Bedingungen einer 

legitimen Verteidigung stellt sich jedoch nicht nur beim Einsatz moderner ABC-

Waffen. Auch konventionelle Waffen können ein Zerstörungspotential enthalten, 

das im Falle ihres unterschiedslosen Einsatzes gegen die Kriterien der Lehre vom 

gerechten Krieg verstößt, das mithin die legitime Verteidigung zur Schuld werden 

läßt, wie nicht nur Beispiele im Zweiten Weltkrieg auf beiden Seiten der Front 

(Dresden, Coventry), sondern auch die Kriege Rußlands gegen die Ukraine, 

Tschetschenien und Syrien zeigen.  

Das Zweite Vatikanische Konzil war hier zurückhaltender. Es hat die ABC-Waf-

fen nicht verurteilt. Es forderte zwar dazu auf, die Frage des Krieges angesichts 

„der Fortentwicklung wissenschaftlicher Waffen … mit einer ganz neuen inneren 

Einstellung zu prüfen“. Es band „die Verurteilung des totalen Krieges“ aber nicht 

an das Zerstörungspotential moderner Rüstung, die es auch schon während der 

Arbeit an „Gaudium et spes“ gab, sondern an die Intention der Kriegführenden: 

„Jede Kriegshandlung, die auf die Vernichtung ganzer Städte oder weiter Gebiete 

und ihrer Bevölkerung unterschiedslos abzielt, ist ein Verbrechen gegen Gott und 

den Menschen, das fest und entschieden zu verwerfen ist“.22 

Strategische Atomwaffen mit dem vielfachen Zerstörungspotential der Hiroshima-

Bombe über bewohnten Gebieten einzusetzen wäre ein solches Verbrechen. Damit 

ist aber noch nicht ein auf militärische Ziele begrenzbarer Einsatz taktischer 

Atomwaffen ausgeschlossen. Über die Legitimität eines solchen Einsatzes wurde 

in der Nachrüstungsdebatte heftig gestritten, und sie spielt auch in der gegenwär-

tigen Friedensdiskussion eine Rolle. In der Nachrüstungsdebatte plädierten die 

amerikanischen Bischöfe für den Verzicht auf den Ersteinsatz von Atomwaffen. 

„No first use“ wurde beinahe zu einem Glaubensartikel. Die deutschen Bischöfe 

waren unter der Führung des damaligen Erzbischofs von Köln, Joseph Kardinal 

Höffner, umsichtiger. Sie stellten fest, daß „das Risiko der wachsenden Unkon-

trollierbarkeit des Nukleareinsatzes einerseits und die Gefahr wachsender Wahr-

scheinlichkeit eines konventionellen Krieges andererseits gegeneinander abzuwä-

gen“ sind.23 Eine solche Abwägung hat die NATO damals und auch heute davon 

Abstand nehmen lassen, eine Erklärung des Verzichtes auf den Ersteinsatz von 

Atomwaffen abzugeben. Ein solcher Verzicht hätte die Überlegenheit des War-

schauer Paktes auf dem Feld der konventionellen Rüstung voll zur Geltung ge-

bracht. Er hätte die Abschreckungswirkung der NATO reduziert. Nach einer kon-

troversen Debatte auch zwischen den Bischofskonferenzen der NATO-Staaten im 

Januar 1983 im Vatikan haben die amerikanischen Bischöfe in der endgültigen 

Fassung ihres Hirtenbriefes eine wertvolle und die Debatte beruhigende Unter-

scheidung eingeführt, die Unterscheidung zwischen Urteilen zu moralischen Prin-

zipien einerseits, die für Katholiken verpflichtend sind, und Aussagen zu konkre-

ten Fragen, sogenannte „prudential judgements“ andererseits, die auf 
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Bedingungen beruhen, „die sich ändern können oder die von Menschen guten Wil-

lens unterschiedlich interpretiert werden können“.24 Die Beurteilung, ob alle „Vor-

aussetzungen für die sittliche Erlaubtheit eines Verteidigungskrieges vorliegen, 

kommt, so der Katechismus, dem klugen Ermessen derer zu, die mit der Wahrung 

des Gemeinwohls betraut sind“.25 Diese haben freilich auch immer das Problem 

der Eskalation zu bedenken. Mit der Wahrung des Gemeinwohls betraut sind die 

Politiker und im Falle der Verteidigung auch ihre militärischen Ratgeber, nicht die 

Bischöfe, auch nicht „Pax Christi“. Ihnen stellt sich neben dem Dilemma zwischen 

legitimer Verteidigung und totaler Zerstörung noch ein weiteres Dilemma, näm-

lich dasjenige zwischen Abschreckung und politischer Erpressung. 
 

III. Das Dilemma zwischen Abschreckung und Erpressung 
 

Militärische Rüstung bleibt in einer Welt der Gewalt ein unverzichtbares Instru-

ment der Schutzverantwortung des Staates. Sie ist in einem Staat, der Macht und 

Recht in eine Balance bringt, weder ein Mittel der Eroberung noch ein Mittel der 

positiven Friedensförderung. Sie ist ein Instrument der Abschreckung. Sie ist der 

Versuch, einen Staat oder ein Bündnis von Staaten nicht nur gegen die Androhung 

und die Anwendung von Gewalt, sondern auch gegen politische Erpressung zu 

schützen. Um dieser Funktion gerecht zu werden und gleichzeitig die politische 

und diplomatische Friedensförderung nicht zu erschweren, muß die militärische 

Rüstung erstens hinlänglich und zweitens von Abrüstungsbemühungen begleitet 

sein. Dabei sind immer auch strategische und technische Fragen zu klären. Beruht 

die Abschreckung vorwiegend auf der Strategie der massiven Vergeltung mit stra-

tegischen Atomwaffen, wird das Risiko für einen potentiellen Aggressor zwar un-

kalkulierbar hoch, sie verliert wegen des hohen Selbstvernichtungsrisikos aber zu-

gleich an Glaubwürdigkeit. Beruht sie auf der Strategie der flexible response, also 

auf einem Bündel abgestufter Waffen, steigt zwar die Fähigkeit zur Abwehr einer 

Aggression auf jeder Ebene, zugleich aber wird das Schadensrisiko für einen Ag-

gressor wieder kalkulierbarer. Diesem Dilemma ist unter den Bedingungen ato-

marer Waffen in einer Welt der Gewalt nicht zu entkommen. 

In der Nachrüstungsdebatte haben sich die deutschen, die amerikanischen und die 

französischen Bischöfe diesem Dilemma gestellt. Wir verschweigen nicht, schrie-

ben die deutschen Bischöfe 1983 in ihrem Hirtenbrief „Gerechtigkeit schafft Frie-

den“, „daß wir mit unseren Aussagen zur Friedenssicherung vor einem großen Di-

lemma stehen. Auf der einen Seite sind wir mit Massenvernichtungswaffen kon-

frontiert … Auf der anderen Seite sehen wir nüchtern und illusionslos, wieviel 

Ungerechtigkeit, Unterdrückung und totalitäre Erpressung in unserer Welt herr-

schen“.26 Die französischen Bischöfe überschrieben ein Kapitel ihres Hirtenbrie-

fes schlicht mit dem Titel „Zwischen Krieg und Erpressung“.27 Ursache der Er-

pressungsgefahr war damals die totalitäre Ideologie des Marxismus-Leninismus. 

Sie ist, zumindest in Europa, Geschichte. An ihre Stelle ist aber Putins imperiali-

stische Ideologie getreten, die das Sowjetimperium restaurieren will und nicht we-

niger aggressiv ist als der Marxismus-Leninismus. Dies zeigt der Krieg gegen die 

Ukraine. Die Schlußfolgerung aus der Erpressungsgefahr lautete damals für alle 

Bischofskonferenzen, das Konzept der Abschreckung könne sittlich nicht 
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verworfen werden. Wenn die Begrenzung eines militärischen Konflikts der Sinn 

der Lehre vom gerechten Krieg ist, liegt die gänzliche Verhinderung eines solchen 

Konflikts in der Logik dieser Lehre. Alle Bischofskonferenzen zitierten die ein-

schlägige Stelle aus der Botschaft von Papst Johannes Paul II. an die Zweite Son-

dergeneralversammlung der Vereinten Nationen über Abrüstung 1982: „Unter den 

gegenwärtigen Bedingungen kann eine auf dem Gleichgewicht beruhende Ab-

schreckung – natürlich nicht als ein Ziel an sich, sondern als Abschnitt auf dem 

Weg einer fortschreitenden Abrüstung – noch für moralisch annehmbar gehalten 

werden. Um jedoch den Frieden sicherzustellen, ist es unerläßlich, daß man sich 

nicht mit einem Minimum zufriedengibt, das immer von einer wirklichen Explo-

sionsgefahr belastet ist“.28 Abschreckung kann also unter bestimmten Bedingun-

gen, so Johannes Paul II., „noch für moralisch annehmbar gehalten werden“. Die-

ser Linie folgt auch das Kompendium der Soziallehre der Kirche.29 Der Kate-

chismus der katholischen Kirche äußert „schwere moralische Vorbehalte“ gegen 

eine Abschreckung, aber nur gegen eine solche, die glaubt, den Frieden allein mit 

der Anhäufung von Waffen sichern zu können.30 Eine derartige Abschreckung 

würde der Friedensethik der katholischen Kirche nicht entsprechen. 

Wie steht es um die Vorläufigkeit dieser Duldung von Abschreckung? Die deut-

schen Bischöfe schreiben in ihrem Hirtenbrief von 2024, es sei „höchste Zeit, aus 

der Abschreckung mit nuklearen Mitteln auszusteigen“. Sie fordern die Bundes-

regierung auf, „im Rahmen der NATO einen Prozeß anzustoßen und gemeinsam 

mit den Bündnispartnern Lösungen zu finden, wie die vermutlich auf absehbare 

Zeit erforderliche Abschreckung ohne Nuklearwaffen gewährleistet werden 

kann“.31 Immerhin halten sie die Abschreckung „auf absehbare Zeit“ noch für er-

forderlich. Aber ist die Zeit wirklich „absehbar“? Wer kann sagen, wie lange das 

„Noch“ der Duldung der Abschreckung in der Botschaft Johannes Pauls II. gelten 

soll? Mit dem Konzilstext „Gaudium et spes“ antworte ich: wenn die Gefahr des 

Krieges droht „bis zur Ankunft Christi“, wird auch Abschreckung bis zur Ankunft 

Christi notwendig sein. 

Statt einen Ausstieg aus der Abschreckung mit nuklearen Mitteln zu fordern, wäre 

es eher die Aufgabe der Bischöfe und auch der Sozialethiker, eine Ethik der Ab-

schreckung zu entwickeln. Die deutschen und die amerikanischen Bischöfe waren 

in der Nachrüstungsdebatte schon weiter. Als moralisch annehmbar galt Ab-

schreckung, wenn sie eindeutig am Ziel der Kriegsverhütung orientiert ist, wenn 

sie dieses Ziel in der Wahl der Mittel zum Ausdruck bringt, wenn Quantität und 

Qualität der Waffen am Konzept der Hinlänglichkeit orientiert sind, also nicht 

über das hinausgehen, was zur Kriegsverhütung gerade noch notwendig ist, wenn 

sie Krieg weder erleichtern noch wahrscheinlicher machen und mit beiderseitiger 

Rüstungsbegrenzung, Rüstungsminderung und Abrüstung vereinbar sind. Schließ-

lich sollte Abschreckung eingebunden bleiben in eine aktive Friedenspolitik, in 

diplomatische Bemühungen um Rüstungskontrolle, in politische Konfliktrege-

lung, in wirtschaftliche Kooperation und in einen kulturellen Austausch. Unter der 

Bedingung der Vereinbarkeit von Zielen und Mitteln der Abschreckung mit diesen 

Kriterien wurde Abschreckung für legitim gehalten – selbst dann, wenn sie auf 
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Kernwaffen beruht, deren unterschiedsloser Einsatz gegen die Zivilbevölkerung 

sittlich nicht zu rechtfertigen wäre.32 

Für die moralische Duldung der Abschreckung mit Kernwaffen ist deshalb nicht 

die Art der Waffen maßgeblich; entscheidend sind vielmehr ihre Einbettung in ein 

die Friedenssicherung förderndes Gesamtkonzept und die Absicht der Handeln-

den. Insofern sind die Fragezeichen, die Papst Franziskus in den vergangenen Jah-

ren hinter das Konzept der Abschreckung mit Kernwaffen setzte, nicht hilfreich. 

Nach seinen Besuchen in Nagasaki und Hiroshima, den beiden Städten, in denen 

die amerikanische Luftwaffe im August 1945 erstmals Atomwaffen zur Explosion 

gebracht hat, sagte er auf dem Rückflug nach Rom am 26. November 2019: „Die 

Verwendung von Nuklearwaffen ist gegen die Moral – das muß in den Kate-

chismus der katholischen Kirche kommen – und nicht nur die Verwendung, son-

dern auch der Besitz, denn ein Unfall wegen eines solchen Besitzes oder die Ver-

rücktheit irgendeines Regierenden … kann die ganze Menschheit zerstören“.33 

Das Risiko, daß eine Regierung „verrückt“ wird, besteht immer. Es wird nicht 

dadurch geringer, daß der Katechismus der katholischen Kirche den Besitz von 

Atomwaffen verbietet. Franziskus erhielt für seine Forderung, ein solches Verbot 

in den Katechismus aufzunehmen, Unterstützung vom Mainzer Bischof Peter 

Kohlgraf, der zugleich Präsident von „Pax Christi“ ist.34 Nun sind päpstliche Äu-

ßerungen auf Pressekonferenzen im Flugzeug keine lehramtlichen Aussagen. 

Nicht selten müssen sie hinterher vom Pressesprecher des Papstes oder vom 

Staatssekretariat interpretiert werden. Aber Papst Franziskus hat auch bei anderen 

Gelegenheiten nicht nur den Einsatz, sondern auch den Besitz von Atomwaffen 

verurteilt.35 Dies wird der Problematik der nuklearen Abschreckung nicht gerecht. 

Dieser gerecht zu werden, erfordert Klugheit. Abschreckung ist keine Glaubens-

frage, die Gegenstand des Katechismus werden könnte. Das hat bereits die er-

wähnte Debatte um „no first use“ in der Nachrüstungsfrage gezeigt.  
 

IV. Auswege 
 

Gibt es Wege, diesen Dilemmata zu entkommen? Wenn die Gefahr des Krieges 

droht bis zur Ankunft Christi und Abschreckung damit genauso lang notwendig 

bleibt, dann scheint die Schlußfolgerung zwingend: es gibt keinen Frieden auf Er-

den. Wie können die Verantwortlichen des Instituts für Gesellschaftswissenschaf-

ten Walberberg dies nur suggerieren – noch dazu ohne Fragezeichen? Vielleicht 

antworten sie mit der Gegenfrage: Paßt das Thema nicht zu einem Buß- und Bet-

tag?  

Gibt es wirklich keinen Ausweg? Doch, es gibt Auswege. Das Jahr besteht Gott 

sei Dank nicht nur aus Buß- und Bettagen. Jeder hat schon, so hoffe ich, Friedens-

erfahrungen gemacht – in privaten wie in politischen Beziehungen. Die privaten 

Friedenserfahrungen werden bei jedem anders aussehen; sie werden von subjekti-

ven Perspektiven und Präferenzen abhängen. Aber auch in den politischen Bezie-

hungen haben wir in Deutschland mit einer wunderbaren Verfassung, deren 75. 

Geburtstag wir gerade gefeiert haben und die uns auch über das Ende der „Am-

pel“-Regierung hinweghelfen wird, und in Europa mit der europäischen Einigung 
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seit den 50er Jahren des letzten Jahrhunderts und mit dem weitgehend gewaltfreien 

Fall des Eisernen Vorhangs 1989/90 manche Friedenserfahrung machen dürfen, 

die ein dankbares jährliches Gedenken verdienen. Nicht zuletzt gehört eine funk-

tionierende Abschreckung zum Frieden auf Erden in den politischen Beziehungen. 

Ein weiterer Ausweg, ja der Ausweg schlechthin: In fünf Wochen feiern die Chri-

sten wieder das Weihnachtsfest. Im Evangelium der Heiligen Nacht verkündet 

eine himmlische Heerschar den Hirten: „Verherrlicht ist Gott in der Höhe, und 

Friede ist auf der Erde bei den Menschen seiner Huld“. Menschen von Gottes Huld 

also ist der Frieden auf Erden verheißen. Wer sind diese? Das sind die Menschen, 

die vom Stall mit dem Kind und seinen Eltern, seien es Hirten oder Könige, heute 

vom Tabernakel oder Altar ihrer Kirche zurückkehren in den Alltag, zu ihren Mit-

menschen, die einander Lasten tragen, zum Beispiel Müttern mit ungeborenen 

Kindern Hilfen statt Abtreibungen anbieten und so den Friedensfürsten bezeugen, 

der in Betlehem ein Kind wurde. Daß den Menschen seiner Huld aber nicht nur 

der Friede, sondern auch das Kreuz verheißen ist, haben schon Jesu Eltern erfah-

ren. Maria und Joseph gehören gewiß zu den Menschen von Gottes Huld. Aber 

kaum waren die Huldigungen der Hirten und der drei Weisen verklungen, mußten 

sie mit Jesus nach Ägypten fliehen. 

 

* Der Beitrag beruht auf dem Vortrag, der beim 79. Buß- und Bettagsgespräch des 

Instituts für Gesellschaftswissenschaften Walberberg am 20. November 2024 in 

Bonn gehalten wurde. 
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Hartmut Sommer 
 
 

Georges Bernanos –  

Geschichte eines Gewissens 
 

 

Der Bericht des Romanciers George Bernanos über den spanischen Bürgerkrieg 

mit dem Titel „Die großen Friedhöfe unter dem Mond“ ist als Teil seiner politi-

schen Analysen ein bleibend wertvolles Zeitzeugnis. Allerdings ist er, wie die hi-

storische Forschung gezeigt hat1, mit Rücksicht auf eigene Verstrickungen des 

Autors einseitig erzählt. Dieses Ringen um die Wahrheit läßt uns das Buch und 

seine biographische Genese als die Geschichte eines Gewissens lesen, das tastend 

und auch irrend zur Sollenserfahrung des moralischen Gesetzes2 gefunden und 

ihm eine Stimme gegeben hat, wenn auch nicht uneingeschränkt wahrhaftig. 
 

Bernanos und die Action française 
 

Adrien le Bihan vergleicht das Werk von Bernanos mit einem aufragenden Mas-

siv, dessen Gipfel stets von ungutem Gewölk umwittert ist.3 „Ich liebte den Kra-

wall“, erinnert sich Bernanos 1927 selbst an seine stürmische Zeit als Camelot du 

Roi, das heißt als Mitglied des militanten Arms der royalistischen, nationalisti-

schen und antisemitischen „Ligue de lʼAction française“. Bereits als Schüler im 

ländlichen Nordosten Frankreichs, dann als Student der Rechtswissenschaften an 

der Sorbonne und der Literaturwissenschaft am Institut Catholique de Paris betei-

ligte er sich an Aktionen und Krawallen, etwa an Kundgebungen gegen die von 

Papst Leo XIII. mit einer Enzyklika angestoßene Versöhnung der Kirche mit der 

Republik und an Protesten gegen den Geschichtsprofessor Amédée Thalamas, der 

die Übernatürlichkeit der Geschehnisse um Johanna von Orléans bestritt. Im Ver-

lauf der dreimonatigen Kampagne gegen Thalamas, die sich bis zu körperlichen 

Attacken steigerte, wurde Bernanos mehrmals festgenommen und am 10. März 

1909 zu einer zehntägigen Gefängnisstrafe verurteilt.4 Von 1913 bis zum Aus-

bruch des Ersten Weltkrieges leitete er in Rouen eine royalistische Zeitschrift für 

die Normandie. Nach dem Krieg, an dem er mit einem Dragoner-Regiment teil-

nahm, folgte zunächst eine bürgerliche Phase als Versicherungsvertreter. Ein Ver-

such, wieder im Journalismus Fuß zu fassen, war gescheitert, und er mußte für 

seine junge Familie eine Lebensgrundlage schaffen. 1917, während eines Frontur-

laubes, hatte er Jeanne Talbert d’Arc geheiratet, eine Nachfahrin des Bruders von 

Johanna von Orléans. In der royalistischen Szene von Rouen war er ihr begegnet. 

Das Paar ließ sich mit seinen zwei Kindern zunächst in Paris nieder. 

Von der Action française trennte sich Bernanos, weil sie ihm zu bürokratisiert und 

legalistisch auf den parlamentarischen Weg setzte, statt an die Militanz der Vor-

kriegszeit anzuknüpfen. Tief saß die Enttäuschung bei den Kriegsheimkehrern, die 

gehofft hatten, daß ihre Opfer zu einer durchgreifenden gesellschaftlichen Erneue-

rung beitragen würden. Bernanos, 1918 verwundet und als Folge des 
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Kriegstraumas von Depressionen und Angstzuständen gequält, sah die Generation 

der Kriegsteilnehmer durch eine Politikerkaste verraten, die wieder zur Tagesord-

nung überging, als habe es die Massengräber nicht gegeben. 

Das Leben als Versicherungsvertreter, das ihn seit 1924 von Bar-le-Duc in die 

östlichen Departements führte, diente Bernanos nur zum Broterwerb. Sein eigent-

liches Leben begann, wenn er sich nach den Kundenbesuchen abends in irgendei-

nem Provinzstädtchen an einem Kaffeehaustisch in seine Manuskripte vertiefen 

konnte, denn Schreiben war ihm Lebensbedürfnis.5 Seine Kriegserfahrung hat er 

nie literarisch zum Thema gemacht, doch die durchlebten Ängste, die moralischen 

Konflikte, die Gewalt des Bösen und die allgegenwärtige Bedrohung sind in sei-

nem ersten bedeutenden Werk, dem Roman „Die Sonne Satans“, als Hintergrund 

spürbar – zweifellos auch ein Mittel der Traumabewältigung, mit der die Vetera-

nen dieser Zeit selbst fertig werden mußten.6 Das Buch erschien im März 1926 im 

renommierten Verlag Plon und erzielte auf Anhieb eine beachtliche Auflage. Zahl-

reiche Rezensionen machten Bernanos bekannt, der nun den Schritt wagte, seinen 

bürgerlichen Beruf aufzugeben. 

Als ehemaliger Aktivist der Action française, der jetzt als erfolgreicher Schrift-

steller im Licht der Öffentlichkeit stand, war er zur Stellungnahme und Gewis-

sensentscheidung herausgefordert, nachdem seit August des Jahres die Kirche zu-

nehmend gegen die Action vorging. Zunächst veröffentlichte Kardinalerzbischof 

Andrieu von Bordeaux ein Hirtenschreiben, das eindringlich vor dem Atheismus 

und dem Amoralismus der Bewegung warnte, approbiert durch einen öffentlichen 

Brief Papst Piusʼ XI. vom 5. September. Am 20. Dezember folgte dann die Verur-

teilung durch den Papst, und am 29. des Monats kam die Zeitschrift der Action 

zusammen mit fünf Schriften von Charles Maurras, ihrem intellektuellen Kopf, 

auf den Index. Gläubigen, die sich darüber hinwegsetzten, wurden die Sakramente 

verweigert. Der ultranationalistische Kurs und die deutschfeindliche Propaganda 

der Bewegung widersprachen den Bestrebungen des Papstes, eine Versöhnung mit 

Deutschland herbeizuführen, wozu die Befürwortung der Locarno-Verträge und 

der Aufnahme Deutschlands in den Völkerbund gehörten. Mit Sorge betrachtete 

er auch den Einfluß der Bewegung auf weite Kreise des konservativen Katholizis-

mus. Diese sahen in ihr einen Bündnispartner gegen den Modernismus, die Repu-

blik, den Antiklerikalismus und für eine Ordnungspolitik, obwohl die Schriften 

von Maurras mit ihrer agnostischen und positivistisch-naturalistischen Tendenz 

der christlichen Metaphysik entgegenstanden. Der einflußreiche katholische Phi-

losoph Jacques Maritain, zusammen mit Maurras führender Redakteur der 1920 

gegründeten royalistischen Zeitschrift „Revue Universelle“, versuchte zu vermit-

teln und Maurras zum Einlenken zu bewegen. Als er damit scheiterte, distanzierte 

er sich klar und verteidigte die Maßnahmen Roms mit einer Reihe von Schriften.7 

 

Geisteskraft im Tausch gegen göttliche Liebe 
 

In Bernanos dagegen, der bereits 1919 seinen Austritt aus der Action française 

erklärt hatte und seitdem politisch nicht mehr aktiv gewesen war, regte sich der 

alte Rebell, der immer noch royalistisch fühlte und dachte, allerdings in einer eher 
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romantisierenden, das christliche mittelalterliche Königtum verklärenden Weise. 

Trotz deutlicher Distanz zu Maurrasʼ positivistischem Politikverständnis sprang 

er ihm und seinen ehemaligen Weggefährten zur Seite. In öffentlichen Briefen 

prangerte er die Ungerechtigkeit der Maßnahmen mit drastischen Worten an und 

erklärte sich solidarisch. Man wende sich gegen die ungläubigen Leiter der Action, 

treffe aber zugleich die unbescholtenen, treu katholischen Mitglieder und riskiere 

damit eine Kirchenspaltung. „Vielleicht hätte man sich die Mühe machen kön-

nen“, grollte Bernanos, „bevor man uns den Hunden vorwirft, unsere Worte und 

unsere Veröffentlichungen daraufhin zu untersuchen, ob sich darin etwas vom be-

rüchtigten Maurrasschen Geist findet.“ In „La Revue fédéraliste“ huldigte er 

Maurras, der mit seinem immensen Werk die Herzen der Katholiken bewegt habe 

und für dessen Bekehrung er hoffe und bete. Emphatisch beschwor er ein spiritu-

elles Band zwischen ihm und den Katholiken: „Sie [Maurras] gaben uns die Gei-

steskraft, wir brachten Ihnen das Unverzichtbare, die göttliche Liebe.“8 

Um dem Weg seines Gewissens zu folgen, das hier auf eine wichtige Probe gestellt 

wurde, ist zu fragen: Was hat ihn dazu bewogen, sich so zu exponieren? Als ein 

in der Öffentlichkeit Gehör findender Autor hatte seine Stimme Gewicht, und 

seine Positionierung war keine private Angelegenheit mehr, seine Entscheidung 

also von Tragweite. Nun war Bernanos bekannt für sein aufbrausendes Wesen und 

seinen Gerechtigkeitssinn. Ein Wegducken, wie es ihm sein Verlag riet, um keine 

Leser zu verärgern, kam für ihn nicht in Frage.9 Er war also bereit und imstande, 

sich trotz möglicher Nachteile für das in diesem Konflikt moralisch Richtige zu 

entscheiden. Doch hatte er die Urteilsautonomie, hier das Richtige, das moralisch 

Gute zu erkennen, das ihn hätte leiten sollen? War er also fähig, das Für und Wider 

rational zu erwägen, und konnte er sich freimachen von alten, fest verankerten 

Vorurteilen und Einstellungen? Daran hinderte ihn zum einen sein Desinteresse 

an theologischen und philosophischen Begründungen. Er sah nur „lächerliche in-

tellektualistische Übertreibungen“ in der Affäre, unterschätzte also die Bedeutung 

dieser Auseinandersetzung. Zum anderen war sein Blick getrübt durch eine Nost-

algie, die im verklärenden Rückblick auf seine Jugendzeit der Bewegung Glanz 

verlieh. „Ich liebe Sie noch mehr, wenn das möglich ist, als ich Sie bewundere“, 

schrieb er Maurras, „mit einer von all den Träumen der Kindheit, also von der 

heroischsten Epoche meines Lebens untrennbaren Freundschaft.“ Und weiterhin 

verbanden ihn verhärtete politische Positionen mit Maurras und der Bewegung, 

namentlich ein gefestigter, schon im Elternhaus angelegter Antisemitismus und 

ein antirepublikanischer Furor, der auch die Christdemokraten nicht schonte.10 

Tatsächlich folgte statt der Distanzierung eine neu belebte Verbindung von Ber-

nanos mit der Action. Er schieb wieder für die Zeitung der Bewegung und veröf-

fentlichte 1931 mit einer Eloge auf Édouard Drumont11, den Autor des scharf an-

tisemitischen Buches „La France Juive“ und geistigen Ziehvater von Maurras, 

eine polemische Kampfschrift, die er auf Lesereisen zu den Regionalgruppen der 

Action vorstellte.12 Was hätten die heutigen „Herolde der Autonomie auf den theo-

logischen Lehrstühlen“ (Recktenwald) ihm mahnend entgegenhalten können? Ist 

doch nach ihnen die „Würde, sich selbst bestimmen zu dürfen“, das Höchste. Eine 

solche Freiheit der Selbstbestimmung kennt keine zeitlos gültigen moralischen 
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Normen, so daß sie nur einen Gott akzeptieren kann, „der sich in ihr moralisches 

Universum einfügt“.13 

 

Neuerlicher Bruch mit der Action française 
 

Ein erneuter Bruch mit Maurras und der Action erfolgte erst 1932 und betraf nicht 

deren politisch-geistige Ausrichtung, sondern wurde durch Querelen zwischen der 

Action und dem Parfümhersteller und Verleger François Coty ausgelöst. Der 

schwerreiche Unternehmer finanzierte neben der royalistischen Bewegung auch 

andere politisch rechtsstehende Organisationen und hatte bei den Wahlen im Mai 

einen eigenen Kandidaten im Rennen, dessen mangelnde Unterstützung durch die 

Action er anprangerte. Bernanos, der auch für „Le Figaro“ schrieb, die damals von 

Coty herausgegebene Zeitung, schlug sich während der publizistisch ausgetrage-

nen Auseinandersetzung auf dessen Seite. Maurras kappte daraufhin in einem Ar-

tikel mit dem schroffen Schlußakkord „Ich sage Ihnen Adieu, Bernanos“, den 

Kontakt.14 

Unterdessen entstanden weitere Romane, die Bernanosʼ Ruf als Romancier festig-

ten, aber nicht an den Erfolg seines Erstlings anknüpfen konnten. Die Existenz als 

freier Autor mit inzwischen sechs Kindern war prekär. Zuletzt mußte er sich nach 

abgelieferten Manuskriptseiten honorieren lassen, die er quasi im Akkord schrieb, 

was die Misere nicht mildern konnte. Nach zahlreichen Umzügen hatte der Rast-

lose mit der „caravane“ seiner großen Familie im Juli 1931 eine Villa beim süd-

französischen Hyères bezogen, wo er schließlich mit der Miete in Rückstand ge-

riet. Zudem war er nach einem Motorradunfall dauerhaft gesundheitlich belastet, 

auch nervöse Angstzustände quälten ihn wieder. 
 

Befreiungsschlag Mallorca 
 

Im Oktober 1934 entschied sich Bernanos für einen radikalen Befreiungsschlag. 

Bei Nacht und Nebel verließ er mit seiner Familie Frankreich und siedelte mit 

wenigen Koffern nach Mallorca über. Eine wahre Flucht, denn niemand war zuvor 

informiert worden. Den zurückgebliebenen Hausrat verkaufte der Vermieter in-

klusive der Bibliothek des Romanciers und der Möbel sowie des Tafelsilbers aus 

der Mitgift seiner Frau, um die ausstehende Miete zu decken. Bernanos ließ sich 

in Sóller, dann in Palma nieder, wo er hoffte, sich bei niedrigen Preisen besser 

über Wasser halten zu können. Idyllisch waren allerdings die neuen Umstände 

keineswegs. Die im Gepäck mitgebrachte Sommerkleidung mußte auch im Winter 

herhalten, und Jeanne teilte die knappe Wäsche mit ihren Töchtern.15 Bernanos 

ahnte noch nicht, daß er auf Mallorca bald in viel größere und existenzgefährdende 

Turbulenzen geraten sollte, nämlich in die gewalttätigen Auseinandersetzungen 

des Spanischen Bürgerkrieges, die ihn mit der Frage nach einer Parteinahme er-

neut vor eine Gewissensentscheidung von Tragweite stellten. 

Zunächst brachte der Ortswechsel neuen Schwung in seine Schaffenskraft. Drei 

Romane nahmen Gestalt an. Vor allem gelang ihm sein zweiter großer Erfolg: das 

„Tagebuch eines Landpfarrers (Journal d’un Curé de Campagne)“. Das Buch er-

schien im März 1936 und wurde noch im selben Jahr von der Académie française 
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mit dem „Grand prix du roman“ ausgezeichnet. Es verkaufte sich ebenso gut wie 

„Die Sonne Satans“ und wurde in mehrere Sprachen übersetzt, so daß sich Ber-

nanosʼ finanzielle Lage wenigstens kurzzeitig entspannte. Der geographische Ab-

stand zu seiner französischen Heimat, die unterdessen von schweren gesellschafts-

politischen Verwerfungen erschüttert wurde, erleichterte es ihm auch, sich von 

alten Allianzen freizuschwimmen. Zwei Einladungen zur Mitarbeit an royalisti-

schen und nationalistischen Zeitungen lehnte er ab, um seine Unabhängigkeit zu 

bewahren16, schrieb aber für die von Gallimard gegründete illustrierte Wochen-

zeitschrift „Marianne“, die sich quer zum politischen Spektrum aufstellte und eher 

links orientiert war. In der Ausgabe vom 17. April 1935 formulierte der stets noch 

bekennende Monarchist sein politisches Credo: „[Weder] Demokrat noch Repu-

blikaner, Mann der Linken ebensowenig wie Mann der Rechten, was sollte ich 

nach Ihrer Erwartung sein? Ich bin Christ.“ Er sei es darum, weil das allein Be-

stand habe, falls alles in einem Weltenbrand zugrunde gehe. Denn aus der Asche 

werde man die Wahrheiten herausklauben, die allein Bedeutung haben und einen 

Neuanfang möglich machen. Eine hellsichtige Voraussicht auf das, was bald be-

vorstand. Weder auf der linken noch auf der rechten Seite des Spektrums konnte 

der bekannte konservative Katholik damit Begeisterung erzielen. Die linke Leser-

schaft reagierte mit massenhaften Kündigungen des Abonnements, die Anhänger 

der Rechten entrüsteten sich. Bernanos war zunehmend isoliert.17 

Erste Rauchwolken des kommenden Weltbrandes stiegen am 3. Oktober 1935 auf, 

als italienische Truppen in Abessinien einfielen. Der unter massivem Einsatz von 

Giftgas geführte Krieg konnte Bernanos nur mit Grauen erfüllen. In den Schüt-

zengräben des Weltkrieges hatte er selbst erlebt, was das bedeutete. Seine Kritik 

am „nationalen Immoralismus“18 des Feldzuges war entsprechend scharf, was ihn 

auch politisch weiter von seinen ehemaligen royalistisch-nationalistischen Mit-

streitern entfernte, die diese als Vernichtungskrieg geführte Unterwerfung eines 

souveränen Staates des Völkerbundes als „zivilisatorisch“ rechtfertigten, so Henri 

Massis, einer der Köpfe der Action.19 

 

Auf dem Weg zum Spanischen Bürgerkrieg 
 

Auch in Spanien züngelten bereits die Flammen. Die 1931 nach der sechsjährigen 

Militärdiktatur Primo de Riveras ausgerufene Zweite Spanische Republik war ein 

gefährdetes Staatsgebilde geblieben, erschüttert durch soziale Spannungen und 

unversöhnliche Gegnerschaft der politischen Richtungen, die von Monarchisten, 

bürgerlichen und republikanischen Parteien bis zu den Kommunisten und der 1933 

gegründeten faschistischen Falange reichten. Nach einer Regierungskrise im Jahr 

1935 bildete sich ein breites Volksfrontbündnis linker Parteien, das mit Unterstüt-

zung der Anarchisten die Wahlen im Februar 1936 gewann, gegen ein Bündnis 

aus konservativ-katholischen, monarchistischen und rechten Parteien. Die damit 

gegebene sozialistische bis kommunistische und anarchistische Machtballung for-

derte den Widerstand der konservativen und rechten Kräfte heraus. Anschläge der 

Falange, Unruhen, bewaffnete Scharmützel, Landbesetzungen und Streiks schufen 

eine explosive Situation, die sich mit der Ermordung des monarchistischen Politi-

kers José Calvo Sotelo verschärfte. Diese von der Regierung kaum noch 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Grand_prix_du_roman_de_l%27Acad%C3%A9mie_fran%C3%A7aise
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kontrollierbare Lage nutzten antirepublikanische Offiziere für einen Militär-

putsch, der am 17. Juli 1936 von Spanisch Marokko ausging, aber bald auf Spanien 

übergriff, womit ein bis April 1939 andauernder Bürgerkrieg begann. Die Balea-

ren kamen mit Ausnahme von Menorca sofort unter Kontrolle der Aufständischen. 

Bernanos wurde Augenzeuge der Geschehnisse auf Mallorca und durch persönli-

che Verbindungen direkt darin involviert. Sein Gewissen war damit auf eine äu-

ßerste Probe gestellt. Als Monarchist stand er der republikanischen Seite fern, und 

sein sechzehnjähriger Sohn Yves hatte sich der Falange angeschlossen, die als 

Hilfstruppe des Militärs den Aufstand unterstützte. „Ich war in dieser Zeit viel mit 

einer Handvoll junger Falangisten zusammen“, blickte Bernanos zurück, „mit jun-

gen Leuten voller Ehre und voller Mut; ich billigte nicht ganz ihr Programm, aber 

ich sah, wie es sie – und ihren edlen Führer – mit einem starken Gefühl sozialer 

Gerechtigkeit befeuerte.“20 Auf Mallorca war der „edle Führer“ der Falangisten 

übrigens ein Marqués Alfonso de Zayas, über dessen Frau Juliette, eine begeisterte 

Leserin seines Werks, Bernanos mit der adeligen Familie in ein enges freund-

schaftliches Verhältnis gekommen war.21 Den Staatsstreich verfolgte Bernanos 

zunächst mit Sympathie, zumal, wie er anmerkt, die Republikaner auch keine 

Skrupel gehabt hätten, sich untreuer Generäle zu bedienen, um die Monarchie zu 

stürzen.22 Hinzu kam, daß mehr und mehr Nachrichten über Verbrechen der repu-

blikanischen Seite die Insel erreichten. „In den von den Kommunisten beherrsch-

ten Gebieten wurden gleich zu Beginn mehr als 20.000 Kirchen zerstört und 11 

Bischöfe und über 7.000 Welt- und Ordenspriester, Schwestern und Seminaristen 

und zahlreiche Laien ermordet.“ Es war die exzessive Entgleisung einer von An-

fang an extrem kirchenfeindlichen Politik der Republik. Schon kurz nach ihrer 

Ausrufung hatten dadurch beflügelte Randalierer über einhundert Kirchen und 

kirchliche Einrichtungen niedergebrannt, wobei zahlreiche Tote und Verletzte zu 

beklagen waren.23 

Mit der Landung republikanischer Truppen bei Porto Cristo am 16. August 1936 

begannen die Kampfhandlungen auch auf der Baleareninsel. Bernanos ergriff 

nicht die Möglichkeit zur Evakuierung mit einem Zerstörer der französischen Ma-

rine, denn sein Sohn war bereits mit der Falange im Einsatz gegen den von den 

Landungstruppen gebildeten Brückenkopf, und er wollte als Zeitzeuge über die 

Auseinandersetzung berichten können. Mit dem Motorrad fuhr er zur Front, um 

Yves dort zu besuchen, voller Stolz auf den Sohn, dessen Photo in Uniform er gern 

zeigte und den er auf der richtigen Seite wähnte. Die Insel, an einem Tag leicht zu 

durchstreifen, lag wie ein verkleinertes Abbild der Vorgänge auf dem Festland vor 

ihm. „Auf dieser überschaubaren Bühne war es mir möglich, allen handelnden 

Personen gleich nahe zu sein“, wie er im Rückblick schrieb.24 

 

Unter der Herrschaft des Todes 
 

Anfangs konnte Bernanos nichts Unmoralisches an der Jagd falangistischer Mili-

zen auf republikanisch gesinnte Inselbewohner finden, die gleich mit Beginn des 

Aufstandes einsetzte. Wohlwollend berichtet er in einem Brief über entsprechende 

Patrouillen seines mit einem Gewehr bewaffneten Sohnes. Sein Haus diente der 
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Falange als Versammlungsort, Sammelpunkt und Waffenversteck.25 Nach einiger 

Verzögerung, erst Ende 1936, schlug Bernanosʼ Gewissen dann doch heftig aus 

und revoltierte gegen das unter aufständischer Herrschaft geltende „unmoralische 

Universum“.26 Bernanos war kein Pazifist. Was er aber mit eigenen Augen von 

der Realität des Bürgerkrieges wahrnahm, erschütterte ihn. Weit entfernt vom 

Ideal des ritterlichen Streiters, als den er seinen Sohn in der eigenen Tradition des 

Veteranen gerne sehen wollte, zeigten sich ihm auf der vermeintlich guten, auf-

ständischen Seite grausame Schergen, die gnadenlosen Terror ausübten. Gefan-

gene Republikaner führte man wie „Schlachtvieh an die Küste, wo man es, ohne 

sich dabei übermäßig zu beeilen, Stück für Stück abknallte“. Die Leichenstapel 

wurden mit Benzin übergossen und zu „schwarzen, fettglänzenden“ und skurril 

„krummgezogenen“ Körpern verbrannt. „Stinkender Teer floß in Rinnsalen aus 

ihnen und rauchte in der Abendsonne.“ Deutsche Soldaten waren zwar die Gegner 

im Ersten Weltkrieg gewesen, erinnerte er sich, kamen sie aber in Gefangenschaft, 

wurden sie menschlich behandelt.27 Terror konnte für ihn nicht durch Terror der 

Gegenseite gerechtfertigt werden, so schlimm er auch in den republikanischen Ge-

bieten wütete. Bald durchkämmten Mordkommandos die gesamte Insel auf der 

Suche auch nach Einheimischen, die verdächtig erschienen. Die Leichen der 

kurzerhand liquidierten Opfer wurden nachts in der Nähe von Friedhöfen abgela-

den.28 

Zutiefst erschrocken vom Ausmaß der Gewalt, gelang es Bernanos schließlich, 

seinen Sohn aus der Falange zu lösen. Drastisch fielen jetzt seine Worte in einer 

Artikelreihe aus, mit der er für die Dominikanerzeitschrift „Sept“29 über die Situa-

tion in Spanien berichtete: „Spanien lebt unter der Herrschaft des Todes“, heißt es 

in der Ausgabe vom 11. Dezember 1936.30 Auch auf der Insel hatte er sich durch 

Äußerungen lebensgefährlich exponiert und mußte so überstürzt und heimlich, wie 

er auf die Insel gekommen war, von ihr fliehen. Am 31. März 1937 betrat er am 

Hafen von Marseille mit seiner Familie wieder französischen Boden.31 

Es war für ihn klar, daß er über das Erlebte sprechen und seine Stimme gegen das 

Unrecht erheben mußte. In Toulon, wo er sich niederließ, entstand eine Analyse 

der politischen Situation Europas mit dem Titel „Die großen Friedhöfe unter dem 

Mond“, in der sein Bericht über die Bürgerkriegsereignisse auf Mallorca großen 

Raum einnimmt; ein Buch, das ihm nach dem Erscheinen im April 1938 wiederum 

viel Gegnerschaft ehemaliger Mitstreiter einbrachte. Ein bitteres Buch auch, denn 

das, was für ihn sein Werteuniversum gewesen war, schien ihm nun verschmutzt 

und verunehrt: „Es tut weh“, schrieb er voller Scham, „mitanzusehen, wie sich vor 

den eigenen Augen das, was man von Kind an liebte, mit Schmach und Schande 

bedeckt.“32 In diesem Sinne richtete er sich vor allem an die politisch rechte Seite, 

der er sich weiter verbunden fühlte, um sie vor Fehlentwicklungen zu warnen, wie 

sie für ihn der franquistische Aufstand repräsentierte. „Ich habe genau jene Art 

von Revolution miterlebt, die für euch die gefährlichste ist, jene Art von Revolu-

tion, die ihr auf keinen Fall machen dürft.“33 
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Unvollständige Gewissensprüfung 
 

Sein Zeitzeugnis war gewiß ein gewichtiges Wort gegen die Unmenschlichkeit der 

franquistischen Seite, eine mutige Gewissensentscheidung, sich damit öffentlich 

in Widerspruch zur eigenen politischen Parteiung zu setzen. Doch fehlte ihm bei 

der Abfassung des Buches die unbedingte Ehrlichkeit, die es vollkommen wahr-

haftig gemacht hätte. Eine letzte Einschränkung seiner Urteilsautonomie durch 

persönliche und politische Loyalitäten konnte er nicht überwinden. Der Benedik-

tiner Josep Massot i Muntaner (1941-2022), selbst Mallorquiner, hat als Historiker 

über den Bürgerkrieg auf seiner Heimatinsel geforscht und den Bericht von Ber-

nanos auf den Prüfstand gestellt.34 Bedenklich wird es, wo dem Romancier Ver-

fälschen und Verschweigen von Fakten nachgewiesen werden, um die Gescheh-

nisse in ein einseitiges Licht zu rücken. So blendet er etwa die Rolle des mit ihm 

befreundeten Alfonso de Zayas, unter dessen Führung die Falange von Anfang an 

hauptverantwortlich war für Mordtaten, vollständig aus. Das Massaker an zwei-

hundert Einwohnern des Dorfes Manacor, das fast zeitgleich mit der Landung der 

Republikaner stattfand, um auf Ratschlag von General Franco den Verteidigern 

der Insel den Rücken von möglichen Verrätern freizuhalten, datiert Bernanos 

fälschlich auf Ende August. Damit konnte er diese Massenexekution dem italieni-

schen Faschisten mit dem Kampfnamen Conde (Graf) Rossi zuschieben, der seit 

dem 26. August auf der Insel Todesschwadronen anführte.35 Erst durch Rossi sei 

die Falange zur mordenden Hilfspolizei geworden – womit er seinen Sohn entla-

stete, dessen Eintritt in die faschistische Organisation, von der er sich viel zu spät 

mit wohl bereits blutigen Händen wieder trennte, er wahrscheinlich befördert hat. 

Aussagen von Zeitzeugen sprechen nämlich für eine Mitgliedschaft von Yves auch 

in der aus Falangisten bestehende Truppe von Rossi, der wiederum eng mit Ber-

nanosʼ Freund Alfonso de Zayas kooperierte.36 Durch die Weißwaschung der Fa-

lange konnte Bernanos an dem von ihm beschworenen Bild der ritterlichen An-

fänge dieser Bewegung festhalten, denn sie hatte seine Sympathie und galt ihm als 

der von den Franquisten verratene Hoffnungsträger des Aufstandes. 

Rossi und Bischof Josep Miralles i Sbert von Mallorca sind für Bernanos die bei-

den Dunkelmänner, denen er zusammen mit den Militärs alle Verantwortung auf-

bürdet.37 Der Bischof und seine Priester werden als willige Helfer dargestellt, die 

dem Morden untätig zugesehen oder sogar Vorschub geleistet hätten. So schildert 

er einen Priester, der mit weißem Kreuz auf der Brust und einer Pistole am Gürtel 

den Hinrichtungen beiwohnte. Formulare für die Registrierung von Teilnehmern 

an der Osterkommunion seien ein bewußt eingeführtes Mittel gewesen, um sus-

pekte, linkspolitische Personen zu ermitteln. Die Kirche habe wie ein Brandbe-

schleuniger für den Terror gewirkt, indem sie ihm einen „religiösen Charakter“ 

verlieh.38 

Tatsächlich standen Priester ihrem Auftrag gemäß den zum Tode Verurteilten 

geistlich bei. Bernanos selbst äußert sich noch in einem Brief vom 27. August 

1936 mit Hochachtung über einen solchen Priester, wahrscheinlich den Kapuziner 

Atanasi de Palafrugell, der auch den Familien von Verfolgten und denen, die der 

Verfolgung entkommen konnten, helfend zur Seite stand.39 Sowohl der Bischof 
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als auch seine Priester setzten sich mit Gnadengesuchen für Mitbürger ein, etwa 

für Emili Darder, den letzten republikanischen Bürgermeister von Palma. Die 

Zählung der Osterkommunion war eine alte Tradition auf der Insel und keine fin-

stere Erfindung der Kirche zur Unterstützung von Säuberungen, wie es Bernanos 

wider besseres Wissen behauptete. Der mallorquinische Apotheker und Schrift-

steller Josep Sureda i Blanes hatte ihn entsprechend aufgeklärt.40 Wohl unterzeich-

nete Bischof Miralles zusammen mit den anderen spanischen Bischöfen einen of-

fenen Brief, der unter dem Eindruck der anarchischen Verhältnisse und der mas-

senhaften Verbrechen an Geistlichen und Ordensleuten den Aufstand rechtfertigte. 

Position bezog Miralles aber auch, indem er den Aufruf des Salesianerbischofs 

Marcelino Olaechea Loizaga von Pamplona mit der Losung „Keinen Tropfen Blut 

der Rache“ in seinem Bistum veröffentlichte. Zu Bernanosʼ einseitigem Arrange-

ment der Fakten gehört ebenso, daß er den Widerstand der Militärs gegen die Will-

kür von Rossis Banden unter den Tisch fallen läßt. Auf ihr Betreiben wurde der 

italienische Faschist im Dezember 1936 abberufen.41 

Bernanos hat sich mit seinem Aufschrei gegen den Terror von einem zeitbedingten 

unmoralischen Universum abgewandt und sich für das überzeitliche moralische 

Gesetz entschieden. Allerdings ist ihm seine Gewissensprüfung nicht umfassend 

gelungen. Zu seinen eigenen Verstrickungen wie zu denen seines Sohnes Yves und 

seines Freundes Alfonso de Zayas, die er anderen anlastete, vermochte er sich nicht 

zu bekennen. 
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Felix Hornstein 
 
 

Reflexionen über den Niedergang im Anschluß 

an Titus Livius 
 

 

Titus Livius, den wir als den großen Historiographen der römischen Republik ken-

nen, lebte zu einer Zeit, die das Ende einer Republik und ihre Verwandlung in eine 

Diktatur erleben mußte. Wenn er Geschichte schrieb – und er griff mit seiner Rö-

mischen Geschichte „Ab urbe condita“ tief in die Vergangenheit zurück –, tat er 

das weder als reiner Antiquar, der Fakten sammelte wie Briefmarken, um sie vor 

dem Vergessen zu bewahren, noch als kritischer Forscher, der wissen wollte, wie 

es eigentlich gewesen war. Sondern immer auch als besorgter und leidender Zeit-

genosse, der verstehen wollte, wie es so weit hatte kommen können.1 

Ich will mich in diesem kleinen Aufsatz nur mit der Vorrede (praefatio) beschäf-

tigen, die Livius seinem Werk vorangestellt hat. Sie enthält einige grundlegende, 

klassische Überlegungen und ist ungeachtet ihres Alters von teilweise geradezu 

bedrückender Aktualität. Es geht mir dabei nicht um eine vollständige Analyse; 

ich will nur einige mir besonders relevant erscheinende Punkte aus diesem luziden 

Text herausgreifen.  
 

Mit großer Kraft gegen sich selbst 
 

Livius spricht zu Beginn seines Werkes zunächst von der Größe seiner Aufgabe. 

Gelte es doch, das Wachstum Roms von den bescheidenen Anfängen aus über 700 

Jahre mitzuverfolgen bis zu einem Punkt, an dem es, wie er sagt, bereits unter 

seiner eigenen Größe litt. Dieser Mühe wollten sich, wie er vermutet, die meisten 

Leser nicht unterziehen. Sie eilten meist gleich in die Gegenwart, also in die Zeit, 

in der Rom dabei sei, seine überaus großen Kräfte gegen sich selbst zu richten. 

Das ist eine Aussage, auf die man zu seiner Zeit öfters stoßen kann. Als Rom kei-

nen auswärtigen Gegner mehr hatte, gegen den es zusammenhalten mußte, begann 

es damit, sich selbst zu zerfleischen.2 „Eine Partei bewährt sich erst dadurch als 

die siegende, daß sie in zwei Parteien zerfällt“, hat später Hegel diese Erfahrung 

als allgemeines Gesetz des Weltgeschehens formuliert.3 Und freilich war es für 

die Zeitgenossen schwer zu verstehen, warum die inneren Schwierigkeiten Roms 

gerade zu der Zeit aufbrachen, da alle existentiellen Gefahren gebannt schienen. 

Aber ist es nicht gerade das, was der westlichen Welt nach dem von Fukuyama 

verkündeten „Ende der Geschichte“ in diesen Jahren widerfährt? 

Ich werde hier der Frage nach den Gründen dieser Schwierigkeiten nicht nachge-

hen. Vielmehr begnüge ich mich mit dem Hinweis darauf, daß die römische Ver-

fassung für ein Großreich nicht ausgelegt war, so daß es eher erstaunt, daß sie 

überhaupt so lange gehalten hat und nicht schon viel eher zusammengebrochen 

ist.4 Der Zusammenhalt und die Homogenität der Führungsschicht waren nicht 
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mehr groß genug, die zunehmenden Spannungen und Gegensätze auszuhalten. So 

konnte das auf Dauer nicht gutgehen – auch hierzu könnte man in der Gegenwart 

genug Anschauungsmaterial finden. 

Livius geht ganz bewußt einen Schritt zurück in die Vergangenheit, um, wie er 

sagt, den Geist vom Anblick der Übel loszureißen, „die unsere Zeit so lange hat 

mitansehen müssen“, und so frei zu werden von der Sorge, die den Geist des 

Schreibenden, wenn nicht von der Wahrheit abbringen, so doch beunruhigen 

könne. Der gegenwärtige Irrsinn regt uns zu sehr auf, er weckt zu viel Zorn und 

Leidenschaft – beides ist kein guter Ratgeber, wenn man überlegt, was man denn 

tun könne. Angst lähmt das Denken. Und so tut bereits Livius das, worin für uns 

einer der großen Vorzüge der Beschäftigung mit der Antike liegt: Er hilft uns die 

Dinge nüchterner und aus größerem Abstand zu sehen und gleichsam am Modell 

zu studieren, was wir zu tun im Begriff sind. 

Damit komme ich zum ersten Punkt. Livius hält die Wahrheit der die Frühzeit 

Roms, also die Zeit vor und nach der Stadtgründung betreffenden 

Überlieferungen, die Geschichten von Romulus und Remus, von der Wölfin und 

alledem bewußt offen. Was wirkliches Geschehen, was hingegen nur gute „Story“ 

ist, dies zu unterscheiden interessiert ihn nicht. Aus gutem Grund: Er wäre 

schwerlich über nicht zu beweisende Spekulationen hinausgekommen. Doch geht 

es ihm nicht um historische Skepsis und Vorsicht im Urteil. Im Gegenteil. Er 

gesteht den alten Zeiten (antiquitati) das Recht zu, ihre geschichtlichen Anfänge 

großartiger aussehen zu lassen, als sie vermutlich tatsächlich waren, indem er im 

Blick auf diese Menschliches und Göttliches miteinander vermischt (ut miscendo 

humana divinis primordia urbium augustiora faciat). Wenn es aber ein Volk auf 

Erden gibt, das das Recht zu derartigen Manipulationen hat, dann sei es das 

römische, dessen Kriegsruhm derart über jeden Zweifel erhaben sei, daß es keinen 

Grund gebe, ihm das Recht zu versagen, den Kriegsgott Mars seinen Stammvater 

zu nennen.5 

Dann folgt ein Satz, über den es sich genauer nachzudenken lohnt: tam et hoc 

gentes humanae patiantur aequo animo quam imperium patiuntur. Auch wenn 

diese Behauptung womöglich unbegründet sei, sollten die Völker, welche die 

römische Herrschaft ertragen müssen, auch dies gleichsam als Zugabe mit 

Gleichmut ertragen. 
 

Ideologie der herrschenden Macht 
 

Es geht hier nicht darum, was sich bei der Gründung Roms tatsächlich abgespielt 

hat. Doch bietet uns diese Aussage einen Anlaß, über die keineswegs unerhebliche 

Frage nach dem Umgang mit der Ideologie der herrschenden Macht 

nachzudenken. Versetzen wir uns in die Lage der Unterworfenen! Was ist 

schlimmer für sie, was ist überhaupt das Schlimmste an der Herrschaft? Denken 

wir hier an die saure, an die bittere Herrschaft: Schlimm genug, ihr folgen zu 

müssen; schlimm genug, nach fremdem Takt und Willen leben zu müssen. Noch 

schlimmer aber, sie gut finden, und am schlimmsten, auf Schritt und Tritt ihren 

Lügen begegnen und den Triumph des Feindes über die eigene Seite auch noch 
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mitfeiern zu müssen. Ist das wirklich nur eine Zugabe? Würden wir nicht lieber 

viele Nachteile und Unbequemlichkeiten in Kauf nehmen, wenn wir in der 

Wahrheit leben dürften?  

Livius schrieb aus römischer Sicht über einige Legenden aus der Frühzeit. Die 

waren tatsächlich nicht besonders relevant, da mag er recht gehabt haben. Aber 

denken wir an moderne Gesellschaften, in denen die Tyrannis nach einem Wort 

von Václav Havel die Folterinstrumente abgelegt und Seidenhandschuhe 

angezogen hat.6 Was ist da schlimmer: die wirtschaftlichen Mängel und Probleme 

– „itʼs the economy, stupid!“ (Bill Clinton) – oder die tägliche Not, in einem 

Labyrinth aus Lügen und Verdrehungen der Wahrheit leben zu müssen? Auf den 

ersten Blick leuchtet Liviusʼ Argument ein: Wenn schon Unterdrückung, dann 

schlucken wir lieber auch noch die Ideologie dazu, sofern die Unterwerfung auf 

diese Weise leichter fällt und weniger blutig ist. Aber sollte es uns nicht zuerst um 

die Wahrheit gehen? Und ist nicht der Verlust der inneren Integrität das schwerste 

Opfer, das Menschen abverlangt werden kann? Wenn es uns dabei auch nicht 

schlecht ginge, ja, selbst wenn sich die Fremdherrschaft positiv auf unseren 

Lebensstandard auswirkte, würden wir nicht lieber auf unser Geld als auf die 

Freiheit verzichten? Anders gesagt: Wissen wir nicht alle, daß es für uns als 

Menschen besser wäre, wenn wir so wären, daß wir lieber auf das Geld 

verzichteten als auf die Wahrheit? 
 

Kleider machen Leute, Ideologien auch 
 

Es kommt noch etwas hinzu. Kleider machen Leute. Und das gilt eben auch für 

Ideologien, für Rollen, die man einnimmt, für Posten, die man bekleidet. 

Menschen haben die Eigenschaft, sich den Kleidern anzuverwandeln, in die man 

sie steckt. Wer den blauen Rock des Königs lange genug getragen hatte, wurde zu 

dem Soldaten, wie man ihn sich früher wünschte. Wer jahrzehntelang als Beamter 

gelebt hat, wird selten revolutionäres Potential entwickeln. Und eine Frau, die sich 

elegant kleidet, wird selten derb daherstampfen. Auch macht es einen Unterschied, 

ob jemand über lange Zeit als Bauer auf eigenem Grund gelebt hat oder als Städter 

in abhängiger Stellung. Die Umstände sind geeignet, den Charakter zu formen. 

Das heißt aber auch: sie sind geeignet, das Denken zu formen. Sie rufen geradezu 

nach einer eigenen Ideologie, nach einer Rechtfertigung der eigenen Lebensweise. 

In den meisten Fällen steht nicht die Ideologie am Anfang bestimmter 

Handlungsmuster. Vielmehr sucht jede Lebensweise ihr ideologisches Kleid. Sie 

bedarf einer Rechtfertigung des eigenen Tuns. Insoweit hat Marx recht, daß das 

Sein das Bewußtsein bestimmt. Und so sucht die heutige Globalisierung und 

Mobilität der Lebensweise nach einer passenden Ideologie. Wir übernehmen die 

Märchen von der großen Völkerfreundschaft, weil wir sie brauchen. Wir glauben 

die Geschichten von der Gleichheit der Völker und Geschlechter, weil unsere 

Lebensweise auf funktional gleiche Arbeiter und Verbraucher angewiesen ist. Wir 

leugnen die Besonderheit der Autochthonen, der somewheres (David Goodhart), 

weil wir keine Grenzen mehr respektieren wollen. „Der Eroberer ist immer fried-

liebend …, er zöge ganz gern ruhig in unseren Staat ein“, schrieb Carl von 

Clausewitz.7 
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Explosion des ventillosen Dampftopfs 
 

Das heißt im Umkehrschluß, daß die Ideologien zusammenfallen werden, wenn 

ihnen die Lebenswirklichkeit nicht mehr entspricht, besser: wenn der Kontrast zur 

Lebenswirklichkeit zu groß geworden ist. Denn niemals bilden Ideologien die 

Wirklichkeit einfach ab und niemals existieren sie ohne Bezug zur Realität. Wenn 

man die politische Wirklichkeit auf einem cartesischen Koordinatensystem 

abbildete, als einen Wert zwischen der x-Achse Realität und der y-Achse 

Ideologie, würde sich die Kurve ähnlich der Winkelhalbierenden der 

Koordinatenachse verhalten, mal der x-Achse näher, mal der y-Achse, aber doch 

so, daß es einen Grenzwert gäbe, den sie, abgesehen von kleinen Ausschlägen, 

nicht überschreiten könnte. Es ist erstaunlich, wie lange sich der Irrsinn manchmal 

hält; auf Dauer besteht er nicht und muß zerbrechen. 

Wenn sich also die fundamentalen Gegebenheiten verschieben, wird sich eine 

politische Ordnung nicht aufrechterhalten lassen, nicht mit noch so großem 

Einsatz von Gewalt und Ideologie. Das ist gleichermaßen eine Ansage an jede 

starre Aufrechterhaltung und Durchsetzung überlebter Zustände – ein Dampftopf 

ohne Ventil wird früher oder später explodieren, ein Damm ohne Ablauf brechen8 

– wie auch ein Element von Hoffnung in scheinbar aussichtsloser Lage: Politische 

und wirtschaftliche Ordnungen, die nicht leisten, was sie sollen, sind auf Dauer 

zum Scheitern verurteilt. Auch das schönste Mädchen auf der Werbung kann auf 

Dauer den Verkauf eines schlechten Autos nicht gewährleisten, meinte einst 

Joseph Schumpeter, und so kann auch die ausgefeilteste Propaganda nicht 

dauerhaft über das Versagen eines politischen Systems hinwegtäuschen. Wenn 

sich die fundamentalen Daten verschieben, muß die Regierung darauf reagieren. 

Tut sie es nicht und erstickt statt dessen den Protest, wird sie untergehen; denn auf 

Bajonetten kann man bekanntlich nicht sitzen. Fragt sich nur, wen oder was sie 

dabei mit in den Untergang reißt. Ob wir wieder bis zum völligen Zusammenbruch 

warten müssen, damit sich etwas ändert? 
 

Nachlassen von Disziplin und Sitten 
 

Livius stellt uns anheim, ob wir die Sagen über die Frühzeit glauben wollen oder 

nicht, er hält die Angelegenheit offen.9 Dann folgt die rhetorisch am 

eindrücklichsten durchgestaltete Periode. Man solle, jeder für sich, einmal genau 

hinsehen, wie das Leben und die Sitten der Römer gewesen sind; was für 

Menschen und welche Fähigkeiten und Mittel das Reich zu dem gemacht haben, 

was es ist – heute müßten wir sagen, wir sollten einmal darauf achten, welche 

Einstellungen und Gesetze Deutschland nach dem Krieg in die Lage versetzt 

haben, sich aus dem absoluten Elend wieder heraufzuarbeiten –; dann solle man 

verfolgen, wie die Disziplin, anfangs kaum merklich, nachgelassen habe, wie die 

guten Sitten immer mehr ins Rutschen gekommen seien, bis sie sich zuletzt im 

Absturz geradezu überschlagen hätten, um zuletzt im Chaos der Gegenwart zu 

münden, das bestimmt war von Unrecht, Mord, Verbrechen, Bürgerkrieg und 

nacktem Elend. 
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Ablehnung der Heilmittel 
 

Kann man diese Zeilen als heutiger Deutscher lesen, ohne vor seinem Auge Revue 

passieren zu lassen, wie im Lauf der letzten Jahrzehnte erst die Bildung schwand, 

wie die Medien ihre Aufgabe nicht mehr erfüllten, die Regierung kritisch zu 

begleiten, wie dann das freie Denken immer mehr eingeschränkt wurde, 

schließlich auch die Innovationskraft schwand? Wie die deutschen Tugenden einer 

Versorgungsmentalität Platz machten, wie schließlich die sozialen und nunmehr 

auch ethnischen Gegensätze immer deutlicher aufbrachen, so daß wir nun an 

einem Punkt stehen, wo das gesamte Ordnungsgefüge vor dem Auseinander-

brechen zu stehen scheint? 

Doch bleiben wir nicht beim Klagen und Moralisieren stehen, das hilft nicht 

weiter. Livius spricht am Ende dieses Satzes noch eine große Erkenntnis aus, die 

damals so aktuell war wie heute: In der heutigen Zeit, sagt Livius vor 2000 Jahren, 

ist es so weit gekommen, daß wir nec vitia nostra nec remedia pati possumus, daß 

wir unsere Fehler, Probleme und Mängel nicht mehr ertragen können, die 

Heilmittel aber auch nicht. Mit anderen Worten: Alle Versuche, aus der 

verfahrenen Situation herauszukommen, haben die Lage nur noch schlimmer 

gemacht. Der Patient ist krank, aber schlimmer als die Viren ist die Medizin. Dabei 

spreche ich noch gar nicht von Corona und der sogenannten Impfung, sondern 

nehme diesen Satz schlicht als Vergleich. Die Lage Roms, genauer: die Lage der 

Freiheit Roms war so, daß die Römer aus eigener Kraft nicht mehr aus ihrer Lage 

herausfanden, nicht mehr herausfinden konnten. 
 

Tempel der Eintracht 
 

Woran lag es? Wieso war das so? Entscheidend ist es, scheint mir, hier auf die 

Lagerung der Macht zu blicken. Man stelle sich zum Verständnis dieses Begriffs 

die Ladung eines Schiffs vor. Hier kommt alles darauf an, daß die Gewichte so 

verteilt sind, daß das Schiff nicht in Schieflage gerät oder bei Sturm kentert. Wehe, 

wenn die Last verrutscht! Wenn Machtfragen geklärt sind, kann eine Ordnung eine 

sehr große Stabilität aufweisen, mit allen Vor- und Nachteilen. Die Gesellschaft 

trennt sich in Habende und Habenichtse, in haves und have nots; die einen haben 

alles oder viel, die anderen nichts oder wenig. Im Idealfall, bei einer 

ausgeglichenen Verteilung der Gewichte, können die meisten ganz gut damit 

leben. Denn wenn es auch so aussieht, als wäre eine ungleiche und stabile Ordnung 

gut nur für die beati possidentes, doch schlecht für die Unterworfenen, die an den 

Verhältnissen nichts ändern können und sich irgendwie dareinfinden müssen, darf 

man doch nicht vergessen, daß die Ärmsten am meisten auf die Ordnung 

angewiesen sind. Bricht sie zusammen, haben sie gar nichts und stehen dem 

Schicksal schutzlos gegenüber. Stabilität ist also für alle wichtig. Die Ordnung 

darf aber nicht starr sein. Sie muß in der Lage sein, neue Herausforderungen zu 

erkennen und zu bewältigen, und sie muß offen sein für Verbesserungen und für 

neue Leute. Sie darf Ungerechtigkeiten nicht zementieren, muß vielmehr 

aufgreifen, wo den Leuten der Schuh drückt. So ungleich die Gesellschaft des 

republikanischen Roms auch war: jahrhundertelang gelang es, die Gegensätze 
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durch ein Gefühl der Zusammengehörigkeit zu überwölben – das war die 

concordia, der die Römer nach dem Ende der Ständekämpfe sogar einen Tempel 

auf dem Forum Romanum errichteten. Davon profitierten dann alle. Doch 

irgendwann gelang das nicht mehr, lange unbemerkt, selten begriffen; zuletzt war 

die Entwicklung nicht mehr aufzuhalten. 

Große politische Umwälzungen haben meist mit einer Verschiebung der Gewichte 

zu tun; neue Schichten kommen auf, werden einflußreicher, andere steigen ab und 

können ihr bisheriges Leben nicht mehr weiterführen. Wenn aus individuellen 

Unglücksfällen typische Lebensläufe werden, wenn typische Lebensmodelle nicht 

mehr lebbar sind und ganze Schichten und relevante Gruppen ins gesellschaftliche 

Abseits geraten, wenn sich, um ein modernes Beispiel anzuführen, die 

Landwirtschaft nicht mehr rechnet und die Leute keine Familien mehr gründen 

können – aus wirtschaftlichen Gründen oder weil die Männer keine Frauen mehr 

finden, die bereit sind, ihr Leben zu teilen –, dann gerät das gesellschaftliche 

Gleichgewicht in Gefahr. 
 

Anhänglichkeit an alte Präferenzen 
 

Es ist gut, dergleichen auch in Blick auf moderne Wahlergebnisse in Rechnung zu 

ziehen. Die Leute wählen nicht anders, weil ihnen die böse Propaganda das so 

einredet. Vielmehr fällt die Propaganda auf fruchtbaren Boden, weil die Rechnung 

für sie nicht mehr aufgeht. Erstaunlich ist in meinen Augen eher das Gegenteil: 

daß die Leute so lange an alten Parteipräferenzen festhalten, obwohl die Parteien 

keine Politik mehr in ihrem Sinne machen. Es war nicht nur die unerschrockene 

Persönlichkeit eines Donald Trump, die die Amerikaner dazu gebracht hat, ihn 

nach acht Jahren Obama und, ein zweites Mal, nach vier Jahren Biden zu wählen; 

es war auch das Absinken des amerikanischen Mittelstands, mit anderen Worten: 

der Verlust des amerikanischen Traumes angesichts grundlegender 

Verschiebungen der Gewichte und einer Herrrschaft, die ideologische 

Symbolpolitik betrieb, anstatt die wirklichen Probleme wenigstens anzupacken. 

Man kümmerte sich um angebliche oder echte Minderheiten, das normale Volk 

kam dabei unter die Räder. Meinte man wirklich, das könne auf Dauer gutgehen? 

Meinte man wirklich, das Volk ließe sich auf Dauer durch ideologische 

Kampfbegriffe einschüchtern? Freilich bedurfte es eines Politikers, der den Kampf 

aufnahm.10 

Was waren die vitia (Probleme) Roms, von denen Livius spricht? In aller Kürze: 

Der ungeahnte Erfolg Roms ließ die Stadt zu einer Großmacht werden. Als es über 

Italien hinauswuchs, überschritt es den Raum, der noch im Vorfeld lag und der 

eng in das Geflecht aus Patrimonialbeziehungen und so weiter eingebunden 

werden konnte. Italien lag noch im Rahmen der alten Ordnung, es war ein 

vertrauter Raum, der von der römischen Macht integriert und durchdrungen 

werden konnte.11 Das Ausgreifen nach „Übersee“, nach Spanien, Nordafrika, vor 

allem aber nach Griechenland eröffnete eine neue Dimension. Jetzt wurde man 

nicht nur größer, man wurde auch mit andersartigen Institutionen, Lebensweisen 

und Gedanken konfrontiert, die die alten Selbstverständlichkeiten in Frage 
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stellten. Und das betraf beide Seiten: Das einfache Volk spürte die Veränderungen 

indirekt, am Hereinströmen billiger Sklaven und dem damit verbundenen Umbau 

der Latifundienwirtschaft, an erhöhten Belastungen für den Krieg und den sich 

daraus ergebenden Folgen, die man am einfachsten als Krise der Landwirtschaft 

bezeichnen kann; die Führungsschicht zunächst als Hinzugewinn neuer Optionen 

und insofern als Machtzuwachs, dann aber auch, indirekt und lange nicht 

verstanden, in Gestalt einer Lockerung des alten Zusammenhalts, in einem 

Aufbrechen der alten Homogenität, in neuen Spannungen, die das reibungslose 

Funktionieren der alten Ordnung unterminierten, konkret: in einer 

unterschiedlichen Entwicklung. Durch das Hereinströmen von Geld wurde ein 

Teil der Ritterschaft sehr reich. Es entstand eine neue Schicht wirtschaftlich sehr 

erfolgreicher Unternehmer, während die Senatoren die neuen Erwerbsmöglich-

keiten für ihresgleichen verboten und sich auf den Ausbau der Landwirtschaft 

beschränkten.12 

 

Liebeslyrik, Zitterrochen, Zusammenbruch 
 

Manchmal sind es scheinbar nebensächliche, unscheinbare Details, die dem 

Kundigen verraten, was los ist. Zu Beginn des 1. Jahrhunderts v. Chr. fingen mit 

den Neoterikern oder poetae novi Angehörige der römischen Oberschicht an, sich 

für Liebeslyrik zu interessieren, ihr Gefühlsleben und persönliche Leidenschaften 

zum öffentlichen Thema zu machen, private Angelegenheiten in einen Raum zu 

tragen, der bis dahin für Politik und Militärisches reserviert gewesen war. War es 

dort um Literatur gegangen, dann allenfalls um das Heldenepos. Andere begannen 

Fischteiche anzulegen und – um der als Delikatesse geltenden Lebern halber – mit 

Feigen gefütterte Muränen oder Zitterrochen zu züchten. So etwas war nicht 

verboten; man konnte es tun. Aber es war ein Zeichen nicht nur für ein extremes 

Wohlstandsgefälle, für einen geradezu obszönen Reichtum neben bitterster Armut, 

sondern auch für das Auseinanderdriften der Führungsklasse. Der strikte Rahmen 

des gesellschaftlichen Comments lockerte sich, damit das Einvernehmen der 

führenden Männer, damit wiederum die Fähigkeit der Führung, gesellschaftliche 

Spannungen auszuhalten und Probleme im Konsens anzugehen. Die zarten 

oberflächlichen Risse machten tief unter der Oberfläche liegende Verwerfungen 

sichtbar; sie kündigten an, daß die Statik des ganzen Gebäudes nicht mehr 

stimmte. Und so war der Zusammenbruch der republikanischen Ordnung eine 

Frage der Zeit. 

Daß weite Kreise des einfachen Bauerntums in nacktes Elend gerieten, wurde 

lange Zeit als gesellschaftliches Problem gar nicht bemerkt; daß es dabei nicht nur 

um Einzelschicksale ging, fiel erst angesichts neuer Probleme bei der 

Rekrutierung auf. Dann aber war es nicht eine Revolte der Bauern, die die Dinge 

in Bewegung brachte, sondern die Initiative eines Angehörigen der Nobilität. 

Tiberius Gracchus nahm sich des Anliegens der Bauern Italiens an, das er auf einer 

Reise in ihrem ganzen Ausmaß erkannt hatte. Und so ist es immer: Der Kampf 

zwischen Oben und Unten wird zwischen Angehörigen der Führungsschicht 

ausgetragen. Aus dem – durchaus nicht immer uneigennützigen – Einsatz weniger 

bildete sich der Typus des popularen (um nicht zu sagen: populistischen) 



 

 43 

Politikers, dem man die Gruppe der Optimaten gegenüberzustellen sich 

angewöhnte, also der Politiker aus dem Senatorenstand, die die traditionelle 

Führungsschicht und ihre Werte verkörperten.  

Tiberius Gracchus scheiterte. Er vermochte es nicht, sein umfassendes 

Reformvorhaben im Rahmen der ganz auf Konsens und Tradition ausgelegten 

Verfassung der römischen Republik durchzusetzen. Er ging mit dem Kopf durch 

die Wand, brach die Verfassung, um sein Vorhaben durchzubekommen, setzte 

einen Kollegen ab, der ihm widersprach, bemühte sich zuletzt, ebenfalls 

verfassungswidrig, um seine Wiederwahl und wurde bei diesem Versuch 

erschlagen. Dabei hatte es anfangs keinen prinzipiellen Widerstand gegen sein 

Vorhaben gegeben. 

Und damit haben wir ein erstes Beispiel für das, wovon Livius sprach: Rom litt 

unter Problemen – vitia –; man bemühte sich, dagegen etwas zu unternehmen – 

remedia. Der Versuch der Heilung führte aber nicht nur nicht zum Erfolg, 

abgesehen von einer leichten Linderung, er führte auch zu offenem Streit. Seit der 

Ermordung des Tiberius Gracchus und, einige Jahre später, seines Bruders Gaius 

war es mit dem alten Einvernehmen der Römer dahin. Der damals entstandene Riß 

sollte sich trotz etlicher Versuche und Ansätze nie mehr ganz schließen lassen. 

Mindestens ebenso schlimm war, daß nunmehr jeder Reformversuch unter 

Verdacht stand und nicht mehr unbefangen angegangen werden konnte. Vielmehr 

weckte er sofort Mißtrauen und Befürchtungen – mit der unausweichlichen Folge, 

daß die vitia nicht geringer wurden, sondern wuchsen. Irgendwann waren sie so 

groß, daß man sie nicht mehr unter dem Tisch halten konnte. Außergewöhnliche 

Situationen – Politiker lieben den Ausnahmezustand, der ihnen erlaubt, Dinge zu 

tun, die sonst unmöglich wären – erlaubten außergewöhnliche Maßnahmen; so 

wurde die in der Not des Krieges gegen die Kimbern und Teutonen durchgeführte 

Heeresreform des Gaius Marius zunächst zu einem großen Erfolg – nicht ohne 

neue Probleme anderer Art zu schaffen, versteht sich. Denn so stark die neue 

Armee auch war und sosehr sie sich im Krieg bewährte, so sehr stellte sie auch 

das neue Instrument dar, das die nächste Runde der innenpolitischen 

Auseinandersetzung in einen offenen Bürgerkrieg münden ließ. Die Reform schuf 

eine so enge Bindung zwischen dem jeweiligen Feldherrn und seinen Soldaten, 

daß diese im Zweifelsfall bereit waren, für ihn gegen die eigene Res publica 

beziehungsweise die andere Seite des politischen Spektrums in den Kampf zu 

ziehen. 
 

Problemlösung als Ordnungsproblem – das Beispiel des Pompeius 
 

Sullas Sieg gegen Cinna im Bürgerkrieg der 80er Jahre des 1. Jahrhunderts v. Chr. 

führte zu einer Neuordnung der Politik, die aber nicht lange hielt, ja nicht lange 

halten konnte. Neue Krisen begünstigten den Aufstieg neuer Leute wie Pompeius 

und Caesar. Pompeius, der geniale Organisator, beseitigte das Problem der 

Piraterie nicht nur militärisch, sondern auch, wie wir heute sagen würden, „sozi-

alpolitisch“, nämlich durch Landvergabe und Ansiedlung, und ordnete zugleich 

den ganzen Osten des Mittelmeerraums durchaus dauerhaft im Sinne Roms, wurde 
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dabei aber zugleich so mächtig, daß er das ganz auf Ausgleich und Kollegialität 

beruhende politische System der römischen Republik vollends aus dem 

Gleichgewicht brachte.  

Es würde zu weit führen, hier auch noch die Geschichte des ersten Triumvirats 

und des Aufstiegs Caesars zu skizzieren. Nur das Prinzip kann ich festhalten: Jede 

„Lösung“ eines Problems führte zu weiteren Verschiebungen der ganzen 

Ordnung; fast immer war sie nicht mehr als ein Niederhalten der anderen Seite 

und eine Unterdrückung der Opposition – mit der Folge, daß die ernsthaften 

Probleme weder erkannt noch wirklich angegangen wurden. Das Ende vom Lied: 

eine Art Militärdiktatur, die wir uns angewöhnt haben mit einem angenehm 

klingenden Namen als Kaisertum zu bezeichnen.13 

 

Augustus: Unordnung als Ordnung 
 

Und vielleicht tun wir sogar Recht daran: Nachdem Augustus mit brutalsten 

Methoden an die Macht gekommen war, setzte er eine Art historischen 

Kompromiß durch: die Einladung an die ehemalige Führungsschicht, ihre Stellung 

größtenteils beibehalten zu dürfen, wenn sie nur anständig kooperierte. Was er 

brachte, das war eine relativ „sanfte“ (Militär-)Diktatur, die so tat, als sei sie die 

Fortsetzung der Republik mit anderen Mitteln. Und doch war diese Lüge, diese 

republikanische Fassade wohl immer noch besser, als es eine offene Schreckens-

herrschaft gewesen wäre.14 

Vielleicht war sie auch schlimmer als alles andere: Sie etablierte die neue 

Unordnung als dauerhafte Ordnung. Rom fand den Weg aus der Diktatur nie mehr 

heraus; es gab keinen direkten Weg dagegen, niemand konnte etwas tun. Das 

Reich konnte angesichts der schiefen Lagerung der Macht – die Gefolgschaft 

seines Hauses war für ein ausbalanciertes Machtsystem verschiedener Kräfte 

einfach zu groß – ohne einen princeps nicht mehr bestehen. So richteten sich alle 

im neuen System irgendwie ein, bis es zuletzt scheiterte. Mehr als alles andere 

sehe ich den Grund für den schließlichen Untergang Roms im damaligen Verlust 

der Freiheit. So gut die Politik des Augustus, dieses genialen Politikers, für den 

Moment war, so verheerend war sie für die Zukunft.15 

 

Was tun, Europa, „in dieser langen Stunde“? 
 

Worin, frage ich abschließend, besteht also unsere Hoffnung? Jeder, dem Europa 

oder das entschwundene christliche Abendland am Herzen liegt, dem es, auch in 

seinen Restbeständen, eine wahre Heimat ist, die er liebt, muß heute trauern und 

mit der Verzweiflung ringen. Aber was tun?16 

Weiterleben, kämpfen an der Stelle, wo er steht, Oasen schaffen, das Saatgut 

bewahren wie Aeneas, dessen exemplarische Geschichte von Liviusʼ Zeitgenossen 

Vergil aufgeschrieben wurde, und hoffen, daß die Türme nicht in den Himmel 

wachsen; die Haltlosigkeit der modernen Ideologie erkennen und unverdrossen 

dagegenhalten. Livius beendet sein Vorwort damit, daß er nicht klagen, vielmehr 

sein Werk mit guten Wünschen und Gebeten beginnen wolle, um es zu einem 

guten Ende zu führen. 
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Theodor Haecker schrieb in seinen Tag- und Nachtbüchern schon am 2. Februar 

1940, als die Dinge noch vergleichsweise erträglich erschienen und ein baldiges 

Ende des Krieges noch im Rahmen des Möglichen lag: „Die Dinge dieser Welt 

können trotz einer ungeheuerlichen Belastung mit Lügen erstaunlich lange Zeit 

weiterlaufen, ohne zusammenzubrechen, ja sie scheinen gestärkt zu werden, das 

ist unheimlich und eine große Belastung für den Geist, an der entscheidenden 

Bedeutung der Wahrheit für das Geschehen in der Welt zu zweifeln. Aber das ist 

doch nur eine Versuchung: im Innersten des Geistes ist eine Gewißheit, daß die 

Lüge einen Menschen und also auch ein Volk vernichtet.“ Und: „Geduld, Geduld, 

und leset die Psalmen in dieser Stunde, in dieser langen Stunde, die mit so 

großartiger Freigebigkeit dem Bösen gewährt wird, in dieser langen Stunde“.17 
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Guido Blietz 
 
 

Das Belvedere-Blatt von Joseph Beuys 
 

 

Ein Beitrag zur politischen Sozialisation des Künstlers 

als junger Mann (Teil III) 
 

 

Beuysʼ freiwillige Meldung zur Wehrmacht 
 

Der zweite Teil dieser Studie unternahm den Versuch, plausibel zu machen, wa-

rum Joseph Beuys keine nachhaltige ideologische Prägung durch die HJ erfahren 

hat, wobei vor allem auf den Einfluß einiger Lehrer sowie auf die Lektüren von 

Beuys aufmerksam gemacht worden ist.1 Gleichwohl meldete sich Beuys im Mai 

1940 freiwillig zur Wehrmacht. Welche Motive waren hierfür ausschlaggebend? 

Beuys selbst begründete seine Entscheidung mit einem angespannten Verhältnis 

zu seinen Eltern („Todeszone“) sowie mit „Abenteuerlust“ und „verzweifeltem 

Heldentum“2 – Begründungen, die im folgenden genauer untersucht werden sol-

len. Allerdings gibt es noch weitere, viel profanere Gründe, die seine Entscheidung 

beeinflußt haben dürften. Zum einen waren die schulischen Leistungen von Beuys 

so schlecht, daß ein Bestehen des Abiturs unerreichbar erschien, zum anderen 

brachte die freiwillige Meldung zur Wehrmacht mehrere Vorteile mit sich: Erstens 

entging man durch den Dienst an der Waffe der Einberufung zum sechs Monate 

währenden Reichsarbeitsdienst (RAD), zweitens wurde den Freiwilligen das Pri-

vileg zuteil, die Waffengattung, bei der sie ihren Dienst leisten wollten, selbst 

wählen zu dürfen.3 Wichtig für den Außenseiter Beuys wird auch der Wunsch ge-

wesen sein, das bei der HJ erlebte Gemeinschaftsgefühl in der Wehrmacht neu zu 

erfahren. „Na“, meinte er, „ich sehe es erst einmal als ein Gefühl der Zugehörigkeit 

und Solidarität mit meinen Altersgenossen.“4 In dieser speziellen Situation war die 

Meldung zur Wehrmacht eine naheliegende berufliche Option. Diese Hypothese 

wird dadurch erhärtet, daß Beuys sich gleich für zwölf Jahre zum Militärdienst 

verpflichtete, obwohl er – wie viele andere – von einem schnellen Sieg im Kriege 

auszugehen schien. Der Dienst bei den „Feldgrauen“ war also als langfristige be-

rufliche Perspektive ins Auge gefaßt. 

Gleichwohl war die Entscheidung von Beuys, sich zur Wehrmacht zu melden, 

keine Selbstverständlichkeit, da es grundsätzlich auch möglich gewesen wäre, sich 

zu der Ende 1939 ins Leben gerufenen Waffen-SS zu melden; auch hier hätte die 

Möglichkeit bestanden, sich für zwölf Jahre zu verpflichten. Doch die Waffen-SS, 

die von Heinrich Himmler als Gegengewicht zur Wehrmacht aufgebaut worden 

war, da die Nazis an der Loyalität der Wehrmacht zweifelten, kam im deutschen 

Volk schnell zu einem schlechten Ruf, da deren Angehörige für ihre Brutalität 

berüchtigt waren. Daß Beuys sich für die Wehrmacht entschied, mag als Indiz da-

für gewertet werden, daß er um den schlechten Ruf der Waffen-SS wußte und die 
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allgemeine Ablehnung teilte, aber auch dafür, daß er den politischen „Idealen“ des 

NS distanziert gegenüberstand. Die Tatsache, daß in beiden Organisationen eine 

Erziehung zum NS stattfand, wie er sie schon in der HJ erfahren hatte, mag ein 

Grund dafür gewesen sein, sowohl zum RAD als auch zur Waffen-SS auf Abstand 

zu gehen. 

Doch wird Beuysʼ Entscheidung für die Wehrmacht noch andere, unausgespro-

chene Gründe gehabt haben. Man darf wohl auch für den jungen Beuys jene tiefe 

mentalitätsgeschichtliche Verwurzelung eines positiv besetzten Soldatenbildes 

annehmen, das weit in die Geschichte zurückreicht und für die Jugend jener Jahre 

nicht untypisch war, las sich doch die preußisch-deutsche Militärgeschichte seit 

dem 18. Jahrhundert wie eine Abfolge von Siegen, die das preußische beziehungs-

weise deutsche Militär mit dem Nimbus der Unbesiegbarkeit umgab. Beginnend 

mit dem Ersten Schlesischen Krieg (1740-42) und mit dem deutsch-französischen 

Krieg (1870/71) endend, waren die deutschen Heere in zahlreichen Kriegen unge-

schlagen geblieben. Namentlich durch die Einigungskriege (1864, 1866, 1871), 

die zur Gründung des deutschen Nationalstaates führten, stieg Deutschland in Ge-

stalt des deutschen Kaiserreiches zur führenden wirtschaftlichen und politischen 

Großmacht auf dem europäischen Festland auf. Daher sollte nicht übersehen wer-

den, daß die Soldaten der Reichswehr, die „Feldgrauen“, in der Bevölkerung ein 

hohes Ansehen genossen. Für die Niederlage im Ersten Weltkrieg etwa wurden 

nicht sie verantwortlich gemacht. Tatsächlich stand die Reichswehr nach Einstel-

lung der Kampfhandlungen am 11. November 1918 weit im „Feindesland“, da die 

Fronten außerhalb Deutschlands verliefen. Mit der Niederlage Deutschlands im 

Ersten Weltkrieg bot sich den Siegermächten sodann die Möglichkeit, die „Macht 

in der Mitte Europas“ (Gregor Schöllgen) dauerhaft wirtschaftlich, politisch und 

militärisch zu schwächen. 
 

Der Versailler Vertrag (1920) 
 

Mehr noch als die Niederlage im Ersten Weltkrieg, die die deutsche Bevölkerung 

völlig unvorbereitet traf und ihren Glauben an die Unbesiegbarkeit der eigenen 

Streitkräfte zutiefst erschütterte, erwies sich daher der Versailler Friedensvertrag 

mit seinen das Deutsche Reich betreffenden Bestimmungen als schwere Bürde für 

die nun entstehende Republik von Weimar sowie auch für die noch zu gestaltende 

europäische Friedensordnung. 

Als der Schriftsteller Ernst Jünger, Weltkriegsteilnehmer und Träger mehrerer 

Tapferkeitsauszeichnungen, Jahrzehnte später gefragt wurde, was sein schreck-

lichstes Erlebnis im Ersten Weltkrieg gewesen sei, antwortete dieser: „ Daß wir 

ihn verloren haben.“5 In dieser aphoristisch knappen Aussage Jüngers kommen 

beide Aspekte zum Ausdruck: zum einen, daß das Factum brutum der deutschen 

Niederlage vom Gros der deutschen Zeitgenossen als etwas Erschütterndes, 

Schockartiges und Unerwartetes erlebt worden war, und zum anderen, daß die Sie-

ger des Krieges dem Verlierer einen Frieden oktroyierten, der als Fortsetzung des 

Krieges mit den Mitteln der Diplomatie aufgefaßt wurde und deshalb eine ähnliche 

schockartige Wirkung hervorrief wie die militärische Niederlage selbst. Hierzu 



 

 49 

Joseph Beuys: „Ich wußte natürlich, daß alles ein Ergebnis des Versailler Vertra-

ges war. Das war mir klar, daß dieser Vertrag ein Unding war für Europa und ganz 

speziell auch für Deutschland“.6 Die europäische Perspektive einmal außer acht 

gelassen, stellt sich also die Frage, welche Bestimmungen des Versailler Vertrages 

das Besondere für Deutschland ausmachten und über alle politischen Lager hin-

weg für Empörung sorgten, ja als Unding begriffen wurden. 

Daß die Siegermächte nicht gewillt waren, den Verlierer des Krieges als Verhand-

lungspartner auf Augenhöhe zu behandeln, signalisierte schon die Forderung eines 

Endes der monarchischen Staatsform in Deutschland sowie die Aufrechterhaltung 

der alliierten Seeblockade über das Kriegsende hinaus, der ca. eine Million Deut-

sche und Österreicher zum Opfer fallen sollten.7 Auch daß die Bestimmungen des 

Vertrages unter Ausschluß Deutschlands festgelegt worden waren, ließ nichts Gu-

tes ahnen. Für große Empörung sorgten sodann folgende Vertragsartikel: Artikel 

231 behauptete die Alleinschuld des deutschen Kaiserreiches am Ausbruch des 

Krieges. Derselbe Artikel verpflichtete Deutschland dazu, für alle durch den Krieg 

entstandenen Schäden bei den Siegermächten aufkommen zu müssen. Die festge-

legte Summe der zu zahlenden Reparationen belief sich auf 194 Milliarden Gold-

mark. Kaiser Wilhelm II. sollte sich als Kriegsverbrecher vor einem internationa-

len Gericht verantworten müssen (Art. 227). Ferner wurde der deutschen Reichs-

wehr die militärische Schlagkraft genommen. Das Heer durfte nicht mehr als 

100.000 Berufssoldaten umfassen (Art. 160), und die Kriegsmarine wurde auf 

15.000 Mann beschränkt (Art. 183). Der Unterhalt einer Luftstreitkraft, einer 

wichtigen Teilstreitkraft der Zukunft, war dem Deutschen Reich gänzlich unter-

sagt (Art. 198). Ziel dieser Maßnahmen war es, das Reich dauerhaft aus dem Kreis 

der europäischen Mächte auszuschließen. 

Viel schmerzhafter und in ihrer psychologischen Wirkung kaum zu überschätzen 

waren jedoch die umfangreichen Gebietsabtretungen, die Deutschland zu leisten 

hatte. Im Westen ging das Reichsland Elsaß-Lothringen an Frankreich verloren 

(Art. 51), im Nordosten das Memelland an Litauen (1924). Posen, Westpreußen 

(beide 1929) und Ostoberschlesien (1922) gingen an Polen verloren. Die Freie 

Stadt Danzig, die unter dem Schutz des Völkerbundes stand, geriet de facto unter 

polnische Kontrolle (Art. 100-108). Die Gebietsabtretungen umfaßten insgesamt 

70.000 km2 Land und betrafen mehr als 6 Millionen Einwohner des Deutschen 

Reiches. 

Den Bestand des Reiches gefährdeten aber vor allem die separatistischen Bestre-

bungen im Reichsgebiet, die von der französischen Besatzungsmacht unterstützt 

wurden. Diesen voraus ging im Jahre 1918 die Besetzung des Rheinlandes durch 

die alliierten Truppen, die bis 1930 währen sollte. 1923 folgte zudem die Ruhrbe-

setzung durch Frankreich und Belgien, die erst 1925 endete. 

Wie das Rheinland wurde von 1918 und 1930 auch die Pfalz durch Frankreich 

besetzt. Im Herbst 1923 versuchten deutsche Separatisten durch die Errichtung 

einer Rheinischen beziehungsweise einer Pfälzischen Republik diese Territorien 

aus dem deutschen Nationalstaat herauszulösen. Obwohl der Rheinischen Repu-

blik (1923) sowie der Autonomen Pfalz (1923/24) nur eine kurze Lebensdauer 

beschieden war, führten derlei Entwicklungen sowie die Bestimmungen des 
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Versailler Vertrages den Deutschen ihre politische Ohnmacht und Paria-Stellung 

in Europa schonungslos vor Augen. Daß die Weimarer Republik nicht von Beginn 

an Mitglied des neu geschaffenen Völkerbundes sein durfte, rundete das Bild ab. 

Die Vorgaben des Versailler Vertrages sowie die durch die französische Beset-

zung des Ruhrgebietes erschwerte Wirtschaftskrise von 1923 vergifteten das poli-

tische Klima in der Weimarer Republik so sehr, daß selbst die durchaus erreichten 

innen- wie außenpolitischen Erfolge der jungen deutschen Demokratie die Repu-

blik nicht zu befrieden vermochten. Die Wirtschaftskrise von 1929, ausgelöst 

durch den New Yorker Börsenkrach, traf dann das geschwächte Land mit beson-

derer Härte und verstärkte den Verlust des Vertrauens in das politische System, 

das über drei sogenannte Präsidialkabinette in die erste deutsche Diktatur mün-

dete. 

Auch wenn nicht von der Annahme auszugehen ist, daß „die“ Deutschen bei 

Kriegsausbruch 1939 „wie ein Mann“ hinter Adolf Hitler standen8, haben die Na-

zis in den Jahren davor jedoch auf populäre Einstellungen im deutschen Volk zu-

rückgreifen können, die es ihnen ermöglichten, gerade in der jungen Generation 

Begeisterung für einen neuen Krieg zu entfachen, mit dem sich die Niederlage im 

Ersten Weltkrieg egalisieren und die Revision des Versailler „Schanddiktats“ er-

reichen lassen konnte. 
 

Erziehung zum Krieg in der Weimarer Republik 
 

Obwohl Beuys vor seiner Mitgliedschaft in der HJ keiner politischen oder kirchli-

chen Jugendorganisation angehörte, soll hier in groben Zügen ein Eindruck von 

den Jugendverbänden in der Zeit zwischen den Kriegen vermittelt werden, da sich 

an ihnen die Einstellung der Gesellschaft zum verlorenen Krieg exemplarisch auf-

zeigen läßt. Repräsentativen Charakter können die Positionen der Jugendverbände 

deshalb für sich beanspruchen, weil der Organisationsgrad der Weimarer Jugend 

ausgesprochen hoch gewesen ist. Läßt man die Sportverbände einmal außen vor, 

waren gegen Ende der zwanziger Jahre die katholischen und die evangelischen 

Verbände mit 880.000 beziehungsweise 600.000 Mitgliedern die größten Organi-

sationen. Ihnen folgten die berufsständischen Verbände (400.000) sowie die 

Parteijugendorganisationen mit 100.000 Mitgliedern (ohne HJ und kommunisti-

sche Jugend). Auf das nationalistische Lager (Deutsche Freischar; Großdeutscher 

Jugendbund) entfielen 20.000 Mitglieder. Der repräsentative Charakter der Ver-

bände ergibt sich daraus, daß die politischen Stimmungen der Erwachsenenwelt in 

die Verbände hineinwirkten und deren Mitglieder ihrerseits auf die nicht organi-

sierten Jugendlichen ihrer jeweiligen Milieus Einfluß ausübten. 

Der größte unter den Jugendverbänden war der katholische Jungmännerverband 

(KJMV) mit 400.000 Mitgliedern im Jahre 1926; er ist auch in Kleve nachweis-

bar.9 Da Beuys katholisch erzogen wurde, soll die Entwicklung der Weltkriegsre-

zeption im KJMV hier im Mittelpunkt der Betrachtung stehen. Darüber hinaus 

kann dessen Entwicklung in bezug auf die konkurrierenden Jugendverbände ver-

allgemeinert werden, da in den letzten Jahren der Weimarer Republik eine Art 

Jugendgedenkkultur entstand, die in allen Jugendverbänden ungeachtet ihrer 
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weltanschaulichen Ausrichtung und der Abweichungen in den Details auf eine 

Heroisierung der Gefallenen des Ersten Weltkrieges hinauslief.10 

Obwohl nicht übersehen werden darf, daß es innerhalb des KJMV noch Ende der 

zwanziger Jahre eine breite kriegsskeptische bis pazifistische Strömung gegeben 

hat, die den „Wahnwitz eines vierjährigen Völkermordens“ verurteilte und für eine 

europäische Friedensordnung eintrat („wir lehnen den Krieg ab, weil wir katho-

lisch sind“), kam es zu Beginn der dreißiger Jahre zu einer starken Politisierung 

der Jugendarbeit, die von einer Militarisierung des öffentlichen Auftretens beglei-

tet war. Wie für das nationalistische und das nationalsozialistische Lager wurden 

nun Begriffe wie „Blut“, „Kampf“, „Führer“, „Held“ zu Topoi auch des jungka-

tholischen Selbstverständnisses. Viele junge Katholiken schlossen sich der in der 

zivilen Gesellschaft hochgeschätzten Wehrmacht begeistert an, davon überzeugt, 

dort ihrem Glauben und ihrem Vaterland als miles (Soldaten) Jesu Christi dienen 

zu können. Die Widersprüchlichkeit der katholischen Weltkriegsrezeption (Friede 

und Völkerverständigung hier, Bejahung des Militärischen dort) ist dabei typisch 

für die Problemlage, die für einen Katholiken darin bestand, sowohl deutscher Pa-

triot als auch abendländischer Christ sein zu wollen – ein unversöhnlicher Gegen-

satz, der mit der Zuspitzung der innen- wie außenpolitischen Konfliktlage nicht 

länger ausgehalten werden konnte.11 Zu Beginn der dreißiger Jahre setzte somit 

auch beim KJMV eine Erziehung zum Kriege ein, die sich von der nationalisti-

schen Weltkriegsdeutung kaum noch unterschied („Kampf für Deutschland! 

Kampf fürs Reich!“).12 

Je krisenhafter die politischen Verhältnisse wurden, desto drängender stellte sich 

auch den Katholiken die Frage nach dem Sinn des hohen Blutzolls, den man an 

der Front entrichtet hatte, und desto mehr verstärkte sich der Eindruck, daß alle 

Opfer und Mühen, die man erbracht hatte, sinn- und wertlos gewesen seien. Die 

Verklärung der Gefallenen zu Helden und Märtyrern der deutschen Nation sowie 

das Bekenntnis zu soldatischen Werten wirkten der inneren Leere und dem Wissen 

um die politische Ohnmacht des Landes entgegen. Vor dem Hintergrund der de-

saströsen Lage, in der sich Deutschland befand, hatten 2 Millionen Gefallene, 2,7 

Millionen Kriegsversehrte, 533.000 Kriegerwitwen sowie 1,2 Millionen Kriegs-

waisen ihren Schrecken für die Jugend allmählich verloren. Selbst in der Ausgabe 

des sozialdemokratischen „Jungbanners“ vom 1. August 1931 hieß es: „Wenn uns 

jemand fragt: seid ihr für Krieg oder Frieden, dann … stutzen wir, und die Nen-

nung des Friedens geschieht kühl. Wie kommt das? Warum entflammen wir nicht 

– gegen den Vernichter Krieg, für den Baumeister Frieden? Wir sind jung: das 

besagt alles!“13 

Das Trauma der Kriegsniederlage und der Nachkriegsordnung mündete in einen 

„Kult des Soldatischen“, der sich schon vor 1933 immer weiter radikalisierte und 

unter den Nazis endgültig in eine „Remobilisierung“ der Jugend mündete und als 

„Wiederherstellung der Ehre des deutschen Frontsoldaten“ zur Staatsräson erho-

ben wurde. 

Daß Beuys im Rückblick auf seine Zeit in der HJ die Ansicht vertrat, dort nicht 

manipuliert worden zu sein14, ist also insofern verständlich, als sich das Welt-

kriegsgedenken im „Dritten Reich“ von jenem in der Weimarer Republik kaum 



 

 52 

unterschied und im Schlagwort vom „Vermächtnis der Gefallenen“ eine gemein-

same Basis aufwies. Die Manipulation, wenn man im Blick auf die Zeit vor 1933 

von einer solchen sprechen will15, hatte bereits vor der „Machtergreifung“ ihre 

Wirkung entfaltet. Die Gedenkpolitik der HJ war den Jugendlichen aus der Wei-

marer Zeit vertraut und wurde von ihnen nicht als NS-typisch wahrgenommen. 
 

Mythos der Erziehung zum Tode 
 

In einer Verfügung des Reichsministers für Wissenschaft, Erziehung und Volks-

bildung vom 17. Juli 1935 hieß es: „Der Frontgeist des Weltkrieges und seine 

höchste Tat – der Tod für Volk und Vaterland – sind bleibende Grundlagen des 

Dritten Reiches. Jenen Geist in der Jugend zu wecken und zu pflegen, muß die 

gesamte Erziehung bestrebt sein.“16 Es waren Aussagen wie diese, die nach dem 

Krieg Männer wie Heinrich Böll und Walter Benjamin zu der Ansicht gelangen 

ließen, im NS habe es eine „Erziehung zum Tode“ (Böll) gegeben, die die Soldaten 

ihre „eigene Vernichtung als ästhetischen Genuß“ (Benjamin) erlebbar machen 

sollte.17 Mit dieser Aussage Bölls konfrontiert, bestritt Beuys ihre Richtigkeit, wies 

sie zumindest für seine Person zurück, und tatsächlich stimmt die Einschätzung 

von Beuys mit den historischen Tatsachen überein. Hauptzweck der vormilitäri-

schen Ausbildung der HJ war „die Vorbereitung auf den Krieg“, um im „Dienst 

an der Waffe den anderen zu töten.“18 Eine Erziehung zum Tode hätte den Krieg 

zu einem kollektiven Selbstmordkommando werden lassen, was zwangsläufig auf 

ein schnelles Scheitern des NS-Regimes und seiner Kriegsziele hinausgelaufen 

wäre. Schon deshalb ist eine Erziehung zum Tode wenig wahrscheinlich. Plausi-

bilität kann sie bestenfalls für die letzten Kriegsmonate beanspruchen, als die 

Fronten zusammenbrachen und die neuerliche Kriegsniederlage unabwendbar 

wurde. Zu einer derart fatalistischen Haltung gab es aber weder 1935 noch 1940 

einen Grund. Die Einschätzungen Bölls und Benjamins verkennen, daß das gefor-

derte „Blutopfer“ der Soldaten eine rhetorische Floskel gewesen ist, wie sie in 

Militär und Gesellschaft nach den Befreiungskriegen (1813-15) üblich geworden 

war. De facto erfüllte der Totenkult im NS den Zweck, „von jeglicher Trauerarbeit 

abzulenken und zum Durchhalten aufzufordern.“19 Diesem Zweck diente zum Bei-

spiel auch die 1936 auf dem Olympiagelände von Berlin errichtete Langemarck-

halle, die mißbräuchlicherweise mit einem heroischen Hölderlin-Zitat versehen 

war: „Lebe droben, o Vaterland,/ Und zähle nicht die Toten!/Dir ist,/Liebes! nicht 

Einer zu viel gefallen!“ 

Wie sind dann aber die nachfolgend zitierten Aussagen von Beuys zu deuten, die 

der Einschätzung Bölls und Benjamins teils rechtzugeben scheinen und der Auf-

fassung seiner Kritiker Vorschub leisten, zumindest in bezug auf Krieg und Sol-

datentum sei der Schüler vom Weltbild des NS nachhaltig geprägt worden? „Man 

könnte sagen: es war eine Art verzweifeltes Heldentum … Als ich zum Beispiel 

merkte, daß eine Klasse, die schon Abitur gemacht hatte, schon gegangen war, und 

ich später hörte: ein Teil derer ist schon tot, dann bekam ich den Willen …, dieses 

Schicksal auch selber zu erleben und nicht einfach zu Hause zu bleiben.“ Über den 

Einfluß der Schule auf seine Entscheidung, sich zur Wehrmacht zu melden, meinte 

Beuys: „Na klar, eigentlich nur durch die Schule, aber nicht durch die Lehrer, 
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sondern durch meine Kameraden. Als der Krieg in Polen begann, da leerten sich 

die Klassen, und es war ganz klar, daß ich nicht zu Hause bleiben wollte. Ich wollte 

keine Extrawurst gebraten haben. Wenn die anderen gehen, gehe ich auch. Das 

war einfach ein Zusammenhalt, so wie in einer Gemeinschaft. Ja, das war einfach 

ein Zusammengehörigkeitsgefühl, daß man sagt, man will das Schicksal teilen. 

Alle, und nicht, daß der eine sich so vorbeipfuscht, der andere Sondererlaubnis 

oder ein Attest bekommt, um sich da herauszudrücken; das hat’s nicht gegeben“. 

Und ähnlich: „Ich wollte keine Extrawurst haben, nicht so eine feige, pazifistische 

Haltung einnehmen.“ Ich wollte eben das Risiko und trotzdem überleben, wie 

heute ja auch noch, also etwas machen, was eine radikale Außenposition darstellt, 

und trotzdem siegen, sich durchsetzen mit einer Sache, wo man meint, man hätte 

die richtige Entscheidung getroffen. Ich bin auch heute noch der Meinung, daß es 

eine vernünftige Entscheidung war, mich damals freiwillig gemeldet zu haben.“20 

In Verbindung mit dem zuvor Gesagten legen diese Zitate nahe, daß es eine Erzie-

hung zum Tode nicht gegeben hat. Im ersten Zitat spricht Beuys davon, das Schick-

sal einer schon ins Feld abgerückten Abiturklasse auch selbst „erleben“, nicht also 

etwa das Schicksal der Gefallenen teilen zu wollen. Im vierten Zitat wird er noch 

deutlicher, wenn er sagt: „Ich wollte eben das Risiko und trotzdem überleben … 

trotzdem siegen.“ Ron Manheims Auffassung, derlei Aussagen belegten, daß die 

Erziehung zum Tode bei Beuys erfolgreich gewesen sei, so, „als habe er den an-

deren pflichtbewußt in den Kriegstod folgen wollen“21, muß daher entschieden 

widersprochen werden. 
 

Motivation Abenteuerlust 
 

Beuys begründete seine freiwillige Meldung zur Wehrmacht auch mit dem Argu-

ment der „Abenteuerlust“. Diese Motivation ist aber weniger Beleg einer ideolo-

gischen Indoktrination durch die HJ als vielmehr Ausdruck einer bestimmten Ge-

mütslage, die durch Naivität und jugendliche Begeisterungsfähigkeit begünstigt 

worden ist. Sie erklärt sich aus dem Glauben an einen schnellen Sieg Deutschlands 

im Krieg, da die Wehrmacht bis zu diesem Zeitpunkt alle ihre militärischen Ziele 

erreicht hatte. „Es war kurz nach dem Einmarsch in Holland, der ja am 10. Mai 

1940 stattfand … Es gab keine langen Diskussionen vorab. Wir wollten dabei sein, 

meinten, daß der Krieg ganz schnell und ohne unser Dazutun gewonnen und vor-

bei sein würde.“22. Ähnlich erinnerte sich Beuysʼ Klassenkamerad Wilhelm van 

den Boom: „Am 10. Mai ging ja der Krach los. Ich traf Jupp an diesem Tag, und 

wir haben dann überlegt, ‚Mensch, wir sollten uns eigentlich freiwillig melden, 

sonst könnte der Krach vorbei sein und wir wären nicht dabei gewesenʻ“.23 

Die raschen Erfolge der Wehrmacht, die als „Blitzkriege“ in die Umgangssprache 

eingingen, waren von einer Propaganda begleitet, die die Teilnahme an den Feld-

zügen als persönliche Pflicht von historischer Tragweite darstellte. Insbesondere 

der „Westfeldzug“, dessen Hauptziel Frankreich war, galt als militärische Opera-

tion, in der sich „das Schicksal der deutschen Nation für die nächsten tausend 

Jahre“ entscheide. Von dieser dramatischen Interpretation des Kriegsgeschehens 

durch das Regime findet sich in den gleichlautenden Aussagen von Beuys und van 
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den Boom jedoch keine Spur. Die freiwillige Meldung der beiden Männer geschah 

– zumindest augenscheinlich – aus einem gänzlich unpolitischen Beweggrund. 

Doch wie die Zitate von Seite 6 belegen, spielten die politischen Ereignisse und 

Entwicklungen seit Ende des Krieges, das im Alltag Beobachtete sowie das in 

Schule und HJ-Erlebte und Erlernte für Beuysʼ Entscheidung, zur Wehrmacht zu 

gehen, sehr wohl eine wichtige Rolle. Die Einengung der persönlichen Beweg-

gründe für die Meldung zur Wehrmacht auf das Motiv der Abenteuerlust ist schon 

deshalb wenig überzeugend, weil die Machtergreifung der Nazis, wie gezeigt, 

auch mit einer Intensivierung des Weltkriegsgedenkens durch die HJ verbunden 

gewesen ist und auf den jungen Beuys nicht ohne Wirkung geblieben sein kann. 

Die weltanschauliche Schulung der Jugendlichen in der HJ vollzog sich dabei vor 

allem in den Heimabenden (1937 waren es 100.000 pro Woche), in denen diese 

unter anderem mit dem Konzept des soldatischen Nationalismus nach Lesart des 

Regimes vertraut gemacht wurden. Ein Viertel der Heimabende widmete sich dem 

Ersten Weltkrieg sowie dem Versailler Vertrag. Hinzu kamen von 1933 bis 1939 

ca. 457 Radiosendungen des NS-Schul- und Jugendfunks, in denen die Leistungen 

der drei Waffengattungen Heer, Luftwaffe und Marine verherrlicht wurden. Be-

denkt man, daß die Erinnerung an den „Großen Krieg“ auch im Deutsch- und im 

Geschichtsunterricht eine wichtige Rolle spielte, bleibt festzuhalten, daß vor allem 

die männliche Jugend im „Dritten Reich“ so intensiv wie nie vorher mit dem „Kult 

des Soldatischen“ zum Zwecke einer mentalen Mobilmachung konfrontiert wor-

den war. 
 

Motivation „verzweifeltes Heldentum“ 
 

Vor ein Rätsel stellt den Leser vor allem die Begriffskombination „verzweifeltes 

Heldentum“. Worin, fragt man sich, bestand für Beuys die Verzweiflung? Das 

Wort suggeriert, daß sich das „Dritte Reich“ schon damals in einer ausweglosen 

Lage befunden habe und nun, mit dem Mut der Verzweiflung, gegen ein drohendes 

Unheil anzukämpfen hatte. Doch im Mai 1940 konnte davon nicht die Rede sein. 

Sowohl der Polenfeldzug (September 1939) als auch die Feldzüge gegen Däne-

mark und Norwegen (April 1940) waren erfolgreich verlaufen. Das Vorgehen ge-

gen die Niederlande (Mai 1940) entfachte dann sogar die „Abenteuerlust“ bei 

Beuys und van den Boom. „Verzweifelt“ meint hier also eher eine innere Unruhe, 

eine Ungeduld oder eine Unzufriedenheit wegen des Umstandes, nicht in das 

Kriegsgeschehen eingreifen zu können, Gefühlsregungen, die in allen diesen 

Beuys-Zitaten greifbar werden. 

Dies überrascht und irritiert zunächst, da davon auszugehen ist, daß sich Beuys 

über die Gefahren des Krieges im klaren war. Zum einen vermittelten die Presse-

erzeugnisse der HJ den Jugendlichen ein ungeschöntes, die Brutalität des Krieges 

nicht verschleierndes Bild. Diese in Wort und Photographie dokumentierte Reali-

tät diente dazu, die jungen Männer mental auf den Krieg vorzubereiten. Zum an-

deren war das Straßenbild jener Zeit sehr stark von Invaliden des Ersten Weltkrie-

ges geprägt. Auch in der Schule wurden die Jungen täglich mit den persönlichen 

Schicksalen der „Frontkämpfer“ konfrontiert. Beuys hält über die Lehrer an seiner 
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Schule fest: „Das waren alles ehemalige Offiziere, die hatten alle irgendwo ein 

Bein ab oder die Hand ... die waren schwer angeschlagen, seelisch, psychisch und 

körperlich.“24 In Rechnung zu stellen sind auch die Zusammenkünfte einiger 

Schüler im Hause Schönzeler, bei denen die Jugendlichen – Beuys könnte einer 

von ihnen gewesen sein – mit den antibellizistischen Werken von Georges Duha-

mel vertraut gemacht wurden. Beuysʼ Verzweiflung könnte also auch von der 

Furcht herrühren, als Kriegsinvalide mit lebenslangen Schäden an Körper und 

Seele aus dem Krieg heimzukehren. 
 

Revision des Versailler Vertrages 
 

Ungeachtet der persönlichen Risiken, die man als Soldat für Leib und Leben ein-

ging, verspürte Beuys den „Willen“, es den im Felde stehenden Soldaten gleich-

zutun. Dazu passend meint der Begriff Heldentum (auch Heldenmut, Tapferkeit), 

für eine als richtig erkannte Sache auch das eigene Leben einzusetzen. Da der Be-

griff Heldentum ein Schlüsselbegriff der NS-Propaganda war, den Beuys nur zu 

gut aus seiner Zeit bei der HJ gekannt haben dürfte, stellt sich die Frage, ob dessen 

Verwendung nicht doch ein Beleg für eine NS-affine Gesinnung gewesen ist. Be-

antwortet man diese Frage mit einem Ja, so wäre die „richtige“ Sache, für die 

Beuys sich einzusetzen gedachte, durch die NS-Ideologie definiert – samt Revision 

des Versailler Vertrages, Lebensraumpolitik im Osten, Vernichtung des Juden-

tums und des Bolschewismus. Beuys ist aber nur der Versailler Vertrag einer be-

sonderen Erwähnung wert, da – so Beuys – „alles ein Ergebnis des Versailler Ver-

trages war.“ 

Die Ablehnung des Vertrages war jedoch ein gesellschaftlicher Konsens über alle 

politischen Lager hinweg. Eine NS-affine Gesinnung läßt sich allein daraus nicht 

ableiten. Auch die Verwendung des Begriffes Heldentum als semantischer Beson-

derheit des ersten Zitates erlaubt es nicht, Beuys eine Nähe zur NS-Ideologie zu 

unterstellen, da soldatisches Heldentum beziehungsweise Tapferkeit auch nach 

christlich-theologischem Verständnis legitim ist und das Sterben um einer guten 

und gerechten Sache willen mit einschließt.25 Diese gute und gerechte Sache war 

für Beuys, wie für fast alle Deutsche, die Revision des Versailler Vertrages. Doch 

im Unterschied zu vielen anderen Deutschen und gläubigen Christen schien der 

1939 begonnene neue Krieg für ihn zur Erlangung dieses Ziels ein legitimes Mittel 

gewesen zu sein. Auffallend ist doch, wieviel Wert Beuys noch Jahrzehnte später 

darauf legt, sich von Pazifisten und „Drückebergern“ zu distanzieren. Für den 

Kunsthistoriker Manheim ist auch dies ein Beleg dafür, wie nachhaltig Teile der 

NS-Ideologie und Propaganda auf den jungen Beuys eingewirkt haben sollen, da 

der Pazifismus im „Dritten Reich“ negativ konnotiert gewesen und als solcher ein 

„Begriff aus der Erziehungspraxis der Hitlerjugend“26 gewesen sei. 
 

Antipazifismus 
 

Der NS lehnte den Pazifismus entschieden ab. Deshalb gerieten prominente Ver-

treter der deutschen Friedensbewegung schon kurz nach der „Machtergreifung“ 

ins Visier des Regimes. Im Zuge der Reichstagsbrandverordnung vom 28. Februar 

1933 verbot die neue Regierung die Deutsche Friedensgesellschaft (DFG). Viele 
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deutsche Pazifisten wurden inhaftiert oder in Konzentrationslager verschleppt. 

Dennoch wäre es falsch, die Ablehnung des Pazifismus für eine ausschließlich 

nationalsozialistische Position zu erachten, denn Kritik am Pazifismus reicht be-

kanntlich bis in die antike Welt zurück. Schon der römische Militärtheoretiker Pu-

blius Flavius Vegetius Renatus (um 400 n. Chr.) mahnte in seinem Werk „De re 

militari“ an: „Qui desiderat pacem, bellum praeparat – Wer Frieden ersehnt, rüste 

sich für den Krieg!“ 

Auch Kant hat den Pazifismus verworfen: „Selbst der Krieg, wenn er mit Ordnung 

und Heiligachtung der bürgerlichen Rechte geführt wird, hat etwas Erhabenes an 

sich und macht zugleich die Denkungsart des Volks, welches ihn auf diese Art 

führt, nur um desto erhabener, je mehreren Gefahren es ausgesetzt war und sich 

muthig darunter hat behaupten können: da hingegen ein langer Frieden den bloßen 

Handelsgeist, mit ihm aber den niedrigen Eigennutz, Feigheit und Weichlichkeit 

herrschend zu machen und die Denkungsart des Volks zu erniedrigen pflegt.“27 

Erfreute sich der Pazifismus gegen Ende des Ersten Weltkrieges – auch aufgrund 

von Kriegsmüdigkeit und Auszehrung der sogenannten Heimatfront – in der Be-

völkerung einer gewissen Sympathie, schlug die Stimmung schon 1918 wieder 

gegen ihre Vertreter um: Im Gegensatz zur Mehrheit der Deutschen erkannten die 

meisten Pazifisten die Bedingungen des Versailler Vertrages an und mahnten zu 

dessen Einhaltung. Auch unterstützten namhafte Pazifisten die These von der al-

leinigen deutschen Kriegsschuld. Standpunkte wie diese wurden nicht nur im La-

ger der Nationalisten, sondern vom Großteil des deutschen Volkes entschieden 

abgelehnt. Die Anerkennung des Vertrages galt auch erwähnten Jugendverbänden 

wie KJMV und Jungbanner als Verächtlichmachung der gefallenen Frontsoldaten 

und wurde mit Worten wie „Feigheit“ und „unheroischer“ Pazifismus kommen-

tiert.28 

Die zunehmende Radikalität und Fragmentierung des deutschen Pazifismus taten 

ein Übriges, um pazifistische Positionen zu delegitimieren. Selbst der deutsche 

Friedensnobelpreisträger von 1936 und Weltkriegsveteran Carl von Ossietzky kri-

tisierte die deutsche Friedensbewegung. Ihre radikalen Vertreter bezeichnete er als 

„Fanatiker“ und „Sektierer“, die „das Fleisch verabscheuen, in dessen Folge auch 

Muskelkraft und alles Masculine überhaupt.“29 Mit seinem Ausspruch „Soldaten 

sind Mörder“ (1931) erwies schließlich Kurt Tucholsky der Sache der Pazifisten 

einen Bärendienst, untermauerte diese Provokation doch den Verdacht, daß die 

Pazifisten Vaterlandsverräter seien. Das politische Klima in der Weimarer Repu-

blik verschlechterte sich dadurch deutlich. 

Ganz im Sinne von Kant rückt Ossietzky radikale Pazifisten in die Nähe von „Feig-

lingen“ und „Drückebergern“, wodurch die entsprechenden Aussagen von Beuys 

eine klärende Einordnung und Entschärfung erfahren. Auch der christliche Philo-

soph Josef Pieper verurteilte die „durchtriebenen und ‚gewiegten‘ Taktiker“. Der 

Feigling berufe sich auf Klugheit, „um den Ernstfall versäumen zu können.“30 

Daß Beuys dem Krieg grundsätzlich positiv gegenüberstand, kann nicht bestritten 

werden. Er wolle „das Risiko und trotzdem überleben … trotzdem siegen.“ Doch 

auch aus diesen Worten spricht kein Fanatiker. Man muß sich klarmachen, daß 



 

 57 

kein Soldat und keine Armee der Welt mit der Absicht in den Krieg ziehen, diesen 

zu verlieren. Vielmehr ist der Wille zum Sieg eine Grundvoraussetzung für die 

Tugend der Tapferkeit auch im Felde, die für Beuys, wie gezeigt, eine wichtige 

Motivation darstellte. Dieser Beuyssche Wille zum Sieg darf aber nicht mit den 

rassistisch geprägten „Endsieg“-Vorstellungen des „Dritten Reiches“ verwechselt 

werden. 

 

(Teil IV des Aufsatzes folgt in dieser Zeitschrift.) 
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Bericht und Gespräch 
 

Martin Lohmann 
 
 

Zur Friedenslehre der Päpste unter besonderer 

Berücksichtigung der Enzyklika „Pacem in ter-

ris“ von Johannes XXIII.* 
 

 

Friede auf Erden – was bedeutet das eigentlich, konkret? Aktuelle Ereignisse 

könnten dazu verleiten, wohlmeinende Ratschläge zu erteilen, vor allem ange-

sichts konkreter Sorgen, Nöte und Gefahren. Doch das ist hier nicht der richtige 

Ort. Vielmehr soll der Blick auf Grundsätzliches helfen, Wesentliches zu erken-

nen.  

„Pacem in terris“ ist der Titel einer außergewöhnlichen Enzyklika, die Papst Jo-

hannes XXIII. am Gründonnerstag, dem 11. April 1963, unterzeichnete; ein päpst-

liches Rundschreiben, das bis heute an Aktualität nicht verloren hat, mehr noch: 

das angesichts der aktuellen Herausforderungen unserer Zeit beinahe prophetisch 

wirken kann. Erstmals wandte sich ein Petrusnachfolger in einem Schreiben dieses 

Gewichtes nicht nur an den Episkopat, den Klerus und die mit dem Heiligen Vater 

in Gemeinschaft lebenden Christgläubigen, sondern ausdrücklich an „alle Men-

schen guten Willens“. Und das, wie es der Dominikaner Arthur Fridolin Utz zum 

Ausdruck brachte, in „faszinierender Einfachheit und Schlichtheit“. Es werden 

„nicht in eingeschachtelten Nebensätzen allerlei mögliche Mißverständnisse und 

falsche Assoziationen abgeriegelt“1. Johannes XXIII. wollte, daß alle Menschen 

guten Willens seine Botschaft verstehen.  

Das hat selbstverständlich etwas mit der damaligen politischen Weltlage zu tun. 

Was heute als Kubakrise bezeichnet wird, war im Oktober 1962 eine Konfronta-

tion zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion, die mit ihrer Statio-

nierung von Raketen auf Kuba im Zusammenhang mit dem nuklearen Wettrüsten 

die Welt an den Rand eines Atomkrieges führte. Aus dem sogenannten Kalten 

Krieg drohte ein vernichtender heißer Krieg zu werden – was einer breiten Öffent-

lichkeit schlagartig bewußt wurde. Dieser konnte damals im letzten Moment ver-

hindert werden. 

Es versteht sich aber von selbst, daß die hier aufgezeichnete Botschaft in Verbin-

dung gebracht werden kann und muß mit der Sozialdoktrin der Vorgängerpäpste. 

Leo XIII. war und bleibt prägend. Er gilt unter anderem mit seiner Enzyklika 

„Rerum novarum“ gleichsam als „Vater“ der Soziallehre, in der die Friedensfrage 

und das mit ihr verbundene Gebot der Gerechtigkeit im kleinen und großen von 

Anfang an eine wesentliche Bedeutung hatte. Man kann aus heutiger Sicht sagen, 

daß „Pacem in terris“ in der Mitte steht zwischen lehramtlichen Äußerungen der 
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Päpste Leo XIII. und Pius XII. einerseits und Paul VI., Johannes Paul II. und Be-

nedikt XVI. andererseits. Deshalb wollen wir versuchen, einen genaueren Blick auf 

diese Friedensenzyklika, deren Namen unserer Tagung das Thema gab, zu richten 

und wenigstens ansatzweise, soweit es der gegebene Zeitrahmen erlaubt, Bezüge 

zum Lehramt anderer Petrusnachfolger herzustellen. So kann ein schlüssiges und 

klares Bild entstehen. Aktuelle Bezüge ergeben sich aus dem Grundsätzlichen wie 

von selbst. 

Dazu gehört der Hinweis: Pius XII. lehnt unmißverständlich den Krieg „als natür-

liches Mittel politischen Handelns“ ab.2 Aber er hat Verständnis für den unver-

meidlichen Abwehrkrieg3, der erlaubt sei: „Es ist klar, daß unter den gegenwärti-

gen Umständen sich für eine Nation der Fall ergeben kann, daß nach dem Schei-

tern aller Bemühungen, den Krieg zu vermeiden, dieser zur wirksamen Verteidi-

gung und in der Hoffnung auf glücklichen Ausgang gegenüber ungerechtem An-

griff nicht als unerlaubt betrachtet werden kann“4. Um hier eine erste Brücke zu 

Johannes XXIII. zu schlagen, sei darauf verwiesen, daß Pius XII. immer wieder – 

ähnlich wie Leo XIII., der unverkennbar eine Prinzipienlehre des Naturrechts und 

dessen Normenpflicht präsentiert – die Pflicht zur Sittlichkeit der handelnden Per-

sonen betont und dem Staat den Schutz der Menschenrechte aller im Sinne einer 

höheren Einheit als Aufgabe zuweist.5 

Johannes XXIII. stellt sich in der Menschenrechtsfrage in die Tradition seines Vor-

gängers und beruft sich gleich zu Beginn seines Schreibens (Nr. 5)6 auf dessen 

Weihnachtsbotschaft von 1942. Er hält fest, daß „der Mensch das Recht auf Leben 

hat, auf Unversehrtheit des Leibes sowie auf die geeigneten Mittel zu angemesse-

ner Lebensführung“ (Nr. 6) Johannes XXIII. betont hier nichts anderes als das na-

türliche Bild vom Menschen.7 Er begrüßt die Gründung der Vereinten Nationen 

(UN) und die Allgemeine Erklärung der Menschenrechte der Vollversammlung 

der UN vom 10. Dezember 1948 und betont mit deren Präambel, daß „alle Völker 

und Nationen … in erster Linie danach trachten“ müssen, daß „alle Rechte und 

Formen der Freiheit, die in der Erklärung beschrieben sind, tatsächlich anerkannt 

und unverletzt gewahrt werden“ (Nr. 75). Trotz mancher gerechtfertigter Ein-

wände „gegenüber einigen Kapiteln“ sei diese Erklärung dennoch „gleichsam als 

Stufe und als Zugang zu der zu schaffenden rechtlichen und politischen Ordnung 

aller Völker auf der Welt zu betrachten“, denn durch sie werde „die Würde der 

Person für alle Menschen feierlich anerkannt, und es werden jedem Menschen die 

Rechte zugesprochen, die Wahrheit frei zu suchen, den Normen der Sittlichkeit zu 

folgen, die Pflichten der Gerechtigkeit auszuüben, ein menschenwürdiges Dasein 

zu führen“ 

(ebd.). Hier deutet sich an, was man seit dieser Enzyklika im Blick auf den Frieden 

immer wieder als „Verwirklichung des Wertequartetts ‚Wahrheit, Gerechtigkeit, 

Liebe und Freiheit‘ umschrieben“ hat8 und bis heute so umschreibt. Der Papst 

spricht vom Zusammenleben in Wahrheit, Gerechtigkeit, Liebe und Freiheit mit 

einer sehr tiefen geistigen Verwurzelung. Für jene Zeitgenossen, die der „Diktatur 

des Relativismus“ (Joseph Ratzinger) verhaftet sind, ist dies ein unglaublich hoher 

Anspruch, der aber wegen seiner vermeintlichen Nicht-Aktualität um so stärker 

und kräftiger erscheinen mag. Utz sagt in seinem Kommentar: „Unter den von 
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Johannes XXIII. aufgeführten moralischen und kulturellen Rechten wird man be-

sonders das Recht, der Wahrheit entsprechend über die öffentlichen Angelegen-

heiten in Kenntnis gesetzt zu werden, notieren.“9 

Allerdings meine Johannes XXIII., so Utz weiter, hier in erster Linie die „Wahr-

haftigkeit in den gegenseitigen Beziehungen“10. Das aber kann nicht losgelöst ge-

sehen werden von der Aussage des Papstes – oder gar im Widerspruch zu ihr –, 

daß das bürgerliche Zusammenleben dann als „gut geordnet, fruchtbar und der 

menschlichen Würde entsprechend anzusehen“ sei, „wenn es auf der Wahrheit 

gründet“ (Nr. 18). Das Zusammenleben der Menschen sei „als ein vordringlich 

geistiges Geschehen aufzufassen“ (Nr. 19). In den Nummern 20 und 21 der Enzy-

klika heißt es dann ganz unmißverständlich: „Die Ordnung jedoch, die im mensch-

lichen Zusammenleben waltet, ist ganz geistiger Art: auf der Wahrheit aufruhend, 

ist sie nach den Geboten der Gerechtigkeit zu verwirklichen; sie verlangt, durch 

gegenseitige Liebe beseelt und zur Vollendung geführt zu werden; schließlich ist 

sie in ungeschmälerter Freiheit zu einer täglich menschenwürdigeren Harmonie zu 

gestalten. Aber diese Art von Ordnung, deren Prinzipien sich auf alle erstrecken 

und absolut und unveränderlich sind, geht ganz vom wahren, und zwar vom per-

sönlichen und die menschliche Natur übersteigenden Gott aus. Denn da Gott die 

erste Wahrheit aller Dinge und das höchste Gut ist, ist er zugleich die erhabene 

Quelle, aus der die menschliche Gemeinschaft allein wahrhaft Leben schöpfen 

kann, um so recht geordnet, fruchtbar und der menschlichen Würde angemessen 

zu sein (vgl. Pius XII., Weihnachtsbotschaft 1942).“ 

Ist das nur fromm – oder auch vernünftig, also vernunftgemäß? Gilt das auch für 

die Vernunft im Zeitalter der „Post-Aufklärung“? Johannes XXIII. bezieht sich 

hier wieder auf die Weihnachtsbotschaft von Pius XII. und zitiert darauf Thomas 

von Aquin: „‚Daß … die menschliche Vernunft die Richtschnur des menschlichen 

Willens ist, an der seine Gutheit gemessen werden muß, das hat sie aus dem ewi-

gen Gesetz, welches die göttliche Vernunft ist … Daraus folgt klar, daß die Gutheit 

des menschlichen Willens viel mehr vom ewigen Gesetz abhängt als von der 

menschlichen Vernunftʻ (Summa theol. I/II, q. 19, a. 4; vgl. a. 9)“ (Nr. 21). Es mag 

für manche Ohren ziemlich aktuell klingen, wenn wenige Abschnitte später unter 

Berufung auf Leo XIII.11 geschlußfolgert wird, daß „diese Lehre mit jeder demo-

kratischen Regierungsform in Einklang gebracht werden“ kann, „die diesen Na-

men wirklich verdient“ (Nr. 31). Es ist nur zu verständlich, daß der Pontifex auch 

angesichts der Kubakrise von 1962 und des wetteifernden Aufrüstens den Gedan-

ken Piusʼ XII. aufgreift, es dürfe „‚nicht gestattet werden, daß das Grauen eines 

Weltkrieges mit seiner wirtschaftlichen Not, seinem sozialen Elend und seinen 

sittlichen Verirrungen zum drittenmal über die Menschheit kommeʻ (Pius XII., 

Weihnachtsbotschaft 1941)“ (Nr. 60). Der Pontifex drückt seine Hoffnung auf eine 

umfassende Abrüstung aus, die er für grundsätzlich möglich hält. Hier stützt er 

sich – wohlgemerkt im Jahre 1963 – offensichtlich nicht nur auf die Vernunft des 

Menschen, „in welche die sittlichen Normen naturhaft eingegraben sind, sondern 

auch auf die Tatsache, daß die allgemeine Furcht zu einem solchen Sättigungs-

grade gekommen ist, daß es allen wünschenswert wird, die fieberhafte Aufrüstung 

zu dämpfen“.12 
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Johannes XXIII. war kein Träumer. Er war ein hoffnungsvoller Realist oder ein 

realistisch Hoffender. Das zeigt sich zum Beispiel daran, daß er den Frieden als 

„von höchstem Wert für alle“ bezeichnet. Denn auch er wußte, daß der Friede 

Freiheit impliziert und stets konkret in jedem menschlichen Leben gesucht und 

gelebt werden muß. Das gilt für gesellschaftliche Beziehungsgeflechte ebenso wie 

für private Lebensgestaltungen. Ob in der Ehe, in der Familie, in einem Orden, in 

Freundschaften, in kleinen wie großen Kreisen: die Freiheit ist – neben der Ge-

rechtigkeit, der Wahrheit und Wahrhaftigkeit, der Aufrichtigkeit und der Klugheit 

– stets Grundbedingung für einen wirklichen Frieden, um den man immer ringen 

muß. Es geht immer wieder um echte Gewissensentscheidungen kleinerer und grö-

ßerer Art, von denen die Weise des Miteinanders abhängt. 

Die Pastoralkonstitution des Zweiten Vatikanischen Konzils „Gaudium et spes 

über die Kirche in der Welt von heute“ (1965) drückt das so aus: „Aber nur frei 

kann der Mensch sich zum Guten hinwenden. Und diese Freiheit schätzen unsere 

Zeitgenossen hoch und erstreben sie leidenschaftlich. Mit Recht. Oft jedoch ver-

treten sie sie in verkehrter Weise, als Berechtigung, alles zu tun, wenn es nur ge-

fällt, auch das Böse … Die Würde des Menschen verlangt daher, daß er in bewuß-

ter und freier Wahl handle, das heißt personal, von innen her bewegt und geführt 

und nicht unter blindem innerem Drang oder unter bloßem äußerem Zwang. Eine 

solche Würde erwirbt der Mensch, wenn er sich aus aller Knechtschaft der Lei-

denschaften befreit und sein Ziel in freier Wahl des Guten verfolgt sowie sich die 

geeigneten Hilfsmittel wirksam und in angestrengtem Bemühen verschafft. Die 

Freiheit des Menschen, die durch die Sünde verwundet ist, kann nur mit Hilfe der 

Gnade Gottes die Hinordnung auf Gott zur vollen Wirksamkeit bringen“ (Nr. 17). 

Die in der Tradition der Kirche stehende dynamische Lehre vom Frieden, die Jo-

hannes XXIII. so sehr mit der Wahrheit zu verbinden verstand, leuchtet zum Bei-

spiel auch in der Botschaft von Benedikt XVI. zum Weltfriedenstag vom 1. Januar 

2006 auf, die er unter Hinweis auf „Gaudium et spes“ mit „In der Wahrheit liegt 

der Friede“ betitelte. Friede sei „nicht als bloßes Nichtvorhandensein von Krieg, 

sondern als Zusammenleben der einzelnen Menschen in einer von der Gerechtig-

keit geregelten Gesellschaft“ zu verstehen, „in der so weit wie möglich auch das 

Wohl eines jeden von ihnen verwirklicht wird“.13 Das erinnert an Pius XII., der in 

seiner Weihnachtsbotschaft 1942 die bekannte Formulierung brachte: „Opus iusti-

tiae pax – Das Werk der Gerechtigkeit ist der Friede“.14 Wer noch weiß, daß die 

Suche und die Erkenntnis der Wahrheit das Dasein frei macht und daß die letzte 

Erfüllung im reinen Erkennen der Wirklichkeit besteht15, ahnt zumindest, was das 

Johannesevangelium (8,32) jedem menschlichen Gottesgeschöpf anvertraut: „Ve-

ritas liberabit vos – die Wahrheit wird euch frei machen.“ Robert Spaemann 

brachte das so zum Ausdruck: „Wahren, verläßlichen Frieden kann es nur in der 

gemeinsamen Liebe zur Ordnung der Wahrheit geben: Opus iustitiae pax.“16 

Benedikt XVI. hat in seiner Rede vor dem Deutschen Bundestag am 22. September 

2011 all dies, also auch „Pacem in terris“,17 anschaulich und freundlich mahnend 

zusammengefaßt. Er macht deutlich, worauf es einem Politiker letztlich ankom-

men muß: „Sein letzter Maßstab und der Grund für seine Arbeit als Politiker darf 

nicht der Erfolg und schon gar nicht materieller Gewinn sein. Die Politik muß 
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Mühen um Gerechtigkeit sein und so die Grundvoraussetzung für Friede schaffen. 

Natürlich wird ein Politiker den Erfolg suchen, ohne den er überhaupt nicht die 

Möglichkeit politischer Gestaltung hätte. Aber der Erfolg ist dem Maßstab der 

Gerechtigkeit, dem Willen zum Recht und dem Verstehen für das Recht unterge-

ordnet. Erfolg kann auch Verführung sein und kann so den Weg auftun für die 

Verfälschung des Rechts, für die Zerstörung der Gerechtigkeit. ‚Nimm das Recht 

weg – was ist dann ein Staat noch anderes als eine große Räuberbande‘, hat der 

heilige Augustinus einmal gesagt … Dem Recht zu dienen und der Herrschaft des 

Unrechts zu wehren ist und bleibt die grundlegende Aufgabe des Politikers. In 

einer historischen Stunde, in der dem Menschen Macht zugefallen ist, die bisher 

nicht vorstellbar war, wird diese Aufgabe besonders dringlich. Der Mensch kann 

die Welt zerstören. Er kann sich selbst manipulieren. Er kann sozusagen Menschen 

machen und Menschen vom Menschsein ausschließen. Wie erkennen wir, was 

recht ist? Wie können wir zwischen Gut und Böse, zwischen wahrem Recht und 

Scheinrecht unterscheiden?“ In der Beantwortung dieser Fragen liegt auch die 

Antwort auf die vermutlich in jedem Menschen schlummernde Sehnsucht nach 

Frieden. 

Mit einer positivistischen Sicht von Natur und Vernunft hingegen ist die Fülle 

dessen, was möglich sein könnte, ebensowenig erreicht wie ein wirklicher Friede. 

Die Errungenschaften des menschlichen Erkennens sind noch keine stabile Grund-

lage für eine Frieden beheimatende Kultur. Erst recht dann nicht, wenn der 

Mensch – Stichwort „Künstliche Intelligenz“ – dem Aberglauben huldigt, alleini-

ger Herr der Geschichte zu sein. Er ist es nicht. Im Dienst an der Wahrheit jedoch 

liegt auch die Weisheit des Wissens, daß Dienen erst den Umgang mit Macht in 

humaner Weise ermöglicht. „Wo die positivistische Vernunft sich allein als die 

genügende Kultur ansieht und alle anderen kulturellen Realitäten in den Status der 

Subkultur verbannt, da verkleinert sie den Menschen, ja sie bedroht seine Mensch-

lichkeit“, so Benedikt XVI. im Bundestag. „Der Mensch ist nicht nur sich selbst 

machende Freiheit. Der Mensch macht sich nicht selbst. Er ist Geist und Wille, 

aber er ist auch Natur, und sein Wille ist dann recht, wenn er auf die Natur achtet, 

sie hört und sich annimmt als der, der er ist und der sich nicht selbst gemacht hat. 

Gerade so und nur so vollzieht sich wahre menschliche Freiheit.“ Schon 1993, 

damals noch Kardinal, erkannte er: „Die Reduktion des Gewissens auf subjektive 

Gewißheit bedeutet zugleich den Entzug der Wahrheit.“18 

Bereits Utz machte auf die Schwierigkeiten aufmerksam, die Politiker mit dem 

Konzept der philosophisch und theologisch begründeten Freiheit haben. Es klingt 

zeitlos aktuell, wenn er konstatiert, daß der Politiker in der praktischen Gestaltung 

der Demokratie nur schwer mit der Freiheit klarkomme, „da er nicht nur unter 

materiellen Zwängen steht wie der Wirtschaftspolitiker, sondern mit der Korrup-

tion der moralischen Verantwortung in der demokratischen Gesellschaft zu tun 

hat.“19 Der eigentliche Grund des heutigen Menschenrechtsproblems sei in einem 

falschen Moral- und Autonomieverständnis zu suchen. „Wenn die Moralität auto-

nom ist, dann sind alle menschenrechtlichen Ansprüche wie Recht auf Arbeit, 

Recht auf Eigentum, Recht auf Bildung usw., sogar Recht auf Existenz Freiheits-

rechte im Sinn der Autonomie“.20 
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Abschließend sei verwiesen auf die historisch bedeutsame Ansprache von Johan-

nes Paul II., die er am 23. Juni 199621 vor allem, aber nicht nur den Deutschen 

schenkte. Und zwar an einem symbolischen Ort, denn das Brandenburger Tor 

stand für den Kalten Krieg, für die Teilung der Stadt Berlin und die Teilung Euro-

pas. Es markierte lange die Unfreiheit und zugleich die Sehnsucht nach Frieden. 

Immer wieder rief dort Johannes Paul II.: „Der Mensch ist zur Freiheit berufen.“ 

Diese bedeute „nicht das Recht zur Beliebigkeit“. Wer aus der Freiheit einen Frei-

brief macht, habe „der Freiheit bereits den Todesstoß versetzt. Der freie Mensch 

ist vielmehr der Wahrheit verpflichtet. Sonst hat seine Freiheit keinen festeren Be-

stand als ein schöner Traum, der beim Erwachen zerbricht. Der Mensch verdankt 

sich nicht sich selbst, sondern ist Geschöpf Gottes; er ist nicht Herr über sein Le-

ben und über das der anderen; er ist – will er in Wahrheit Mensch sein – ein Hö-

render und Horchender: Seine freie Schaffenskraft wird sich nur dann wirksam 

und dauerhaft entfalten, wenn sie auf der Wahrheit, die dem Menschen vorgege-

ben ist, als unzerbrechlichem Fundament gründet. Dann wird der Mensch sich ver-

wirklichen, ja über sich hinauswachsen können. Es gibt keine Freiheit ohne Wahr-

heit.“  

Der Heilige Vater, der hier, wie auch Johannes XXIII. in seiner Enzyklika, die 

Kernpunkte für den Frieden beschrieb, rief auch: „Es gibt keine Freiheit ohne So-

lidarität … Keiner kann sich von seiner persönlichen Verantwortung für die Frei-

heit dispensieren. Es gibt keine Freiheit ohne Opfer.“ Er sagte auch: „Wenn einer 

die Erfahrung der Liebe hat, hat er auch die Erfahrung der Freiheit. In der Liebe 

überschreitet der Mensch sich selbst, er läßt sich los, weil ihm am anderen liegt, 

weil er will, daß das Leben des anderen gelingt. So fallen die Schranken der Selbst-

bezogenheit, und so findet man die Freude am gemeinsamen Einsatz für höhere 

Ziele. Achtet die unantastbare Würde eines jeden Menschen, vom ersten Moment 

seiner irdischen Existenz bis hin zum letzten Atemzug! Erinnert euch immer wie-

der an die Erkenntnis, die euer Grundgesetz allen anderen Erklärungen voranstellt: 

Die Würde des Menschen ist unantastbar! Befreit euch zur Freiheit in Verantwor-

tung! Öffnet die Tore für Gott!“ 

Niemand konnte es überhören, als der Papst damals, nachdem er mehrfach gerufen 

hatte: „Der Mensch ist zur Freiheit berufen“, bekannte: „Die Fülle und die Voll-

kommenheit dieser Freiheit hat einen Namen: Jesus Christus.“ Auch wenn es viele 

– sogar in der Kirche – anscheinend nicht mehr wissen: Jesus Christus ist der Frie-

densfürst. 

Mit diesem Gedanken beschließt auch Johannes XXIII. seine Enzyklika. „Der 

Friede muß … ein leeres Wort bleiben, wenn er sich nicht in jenem Ordnungsge-

füge entwickelt, was Wir voller Hoffnung in diesem Rundschreiben … angedeutet 

haben: Wir meinen ein Ordnungsgefüge, das in der Wahrheit gegründet, nach den 

Richtlinien der Gerechtigkeit erbaut, von lebendiger Liebe erfüllt ist und sich 

schließlich in der Freiheit verwirklicht“ (Nr. 89). Es ist eben mehr als ein frommer 

Wunsch22, mehr als ein Placebo oder eine frömmelnde Spinnerei und schon gar 

nicht fake news, sondern vielmehr ein konkreter Auftrag an jeden Christen, wenn 

Jesus (Joh14,27) sagt: „Frieden hinterlasse ich euch, meinen Frieden gebe ich 

euch; nicht einen Frieden, wie die Welt ihn gibt, gebe ich ihn euch.“ 
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Sie sind also heute dringend gefragt und buchstäblich notwendig (im Sinne von 

Not wendend): diejenigen, die noch die Prinzipien und Tugenden Gerechtigkeit, 

Liebe, Wahrheit und Freiheit als die Grundlage des Friedens kennen und sich dafür 

einsetzen. 

 

 

* Leicht überarbeitetes Manuskript des Vortrags, der am 20. November 2024 beim 

79. Buß- und Bettagsgespräch des Instituts für Gesellschaftswissenschaften Wal-

berberg gehalten wurde. 
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Paul D. Hellmeier 
 
 

Weder Idealist noch Umstürzler – 

Dietrich von Freiberg 
 

 

Über Gerhard Schröder, den dritten, aber bekanntlich nicht letzten SPD-Kanzler, 

dessen Amtszeit vorzeitig zu Ende ging, sagt die Fama, daß er sich als „Juso“ viel 

Zeit sparte, indem er von den Büchern, die seine schlauen Genossen tagelang 

wälzten, immer nur die Klappentexte las. Dieses Klappentextwissen habe zum 

Mitdiskutieren ausgereicht. Was auch immer man von dieser Form der Lektüre 

halten mag – dringend davon abzuraten ist im Falle des vorliegenden Buches: 
 

Dietrich von Freiberg, Über die beseligende Schau. Lateinisch-Deutsch. Mit 

einer Einleitung, Anmerkungen und einem Glossar übersetzt und herausge-

geben von Matthias Scherbaum (= Philosophische Bibliothek 769), Hamburg: 

Felix Meiner Verlag, 2024, 391 Seiten 
 

Klappentextwissen 
 

Denn in den Klappentexten dieses Buches finden sich zu dem Dominikanergelehr-

ten Dietrich von Freiberg (um 1240/45-nach 1318/20) zahlreiche Ungenauigkei-

ten, Übertreibungen und längst widerlegte Behauptungen. Dieser wird auf der 

Rückseite reißerisch als Idealist avant la lettre präsentiert, der „einen neuen, mo-

dernen Begriff des Bewußtseins geprägt“ habe, „der bis Kant und Fichte unerreicht 

blieb.“ Gemäß Dietrich konstituiere „der menschliche Intellekt die Prinzipien der 

Naturdinge aus sich heraus“, was „nicht mehr mittelalterlich[en]“ sei und womit 

sich eine „Revision der mittelalterlichen Philosophie“ vollziehe. Dieser Mythos, 

den Kurt Flasch, Burkhard Mojsisch und Loris Sturlese seit den 1970er Jahren 

prägten, ist schon seit längerem entzaubert, wie man etwa bei Theo Kobusch, dem 

Altmeister der mittelalterlichen Philosophiegeschichte, nachlesen kann (Die Phi-

losophie des Hoch- und Spätmittelalters. Geschichte der Philosophie, Band V, 

München 2011, S. 330): „Selten ist ein Autor mit seiner Neuentdeckung ... philo-

sophiehistorisch verkannt und überschätzt worden, wie das im Falle Dietrichs am 

Tage liegt. Man hat, besonders mit Blick auf seine Kategorienschrift, von einer 

kopernikanischen Wende in der Philosophie gesprochen. Dietrich sei der Kant des 

Mittelalters, hier vollzöge sich eine epochale Verschiebung. Dietrich erscheint als 

der Umstürzler par excellence. Solche leichtfertigen Etikettierungen verhindern 

nicht nur eine Sensibilität für das wahrhaft Epochale, sondern sind selbst auch 

Ausdruck der Verlegenheit, einen Kontext zu finden, in den das Denken Dietrichs 

hineingehört.“ Dietrich hat das vom menschlichen Intellekt unabhängige Sein der 

Naturdinge nie bestritten (vgl. ebd.). Ebensowenig war seine Lehre von der Kon-

stituierung der Kategorien durch den Intellekt eine radikale Neuerung, was er 

selbst auch nie behauptete (vgl. ebd., S. 331). Zu Dietrichs Kategorienschrift 
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bemerkt Kobusch abschließend (ebd., 334): „Aber wer sie zum ‚Beginn der Neu-

zeit‘ oder der Antizipation der transzendentalphilosophischen Grundthese umsti-

lisieren will, der wird weder der Philosophie Dietrichs noch dem Anspruch der 

modernen Philosophie gerecht.“  

Im vorderen Klappentext des Buches heißt es weiter, Dietrich sei „einer der be-

deutendsten und einfallsreichsten Philosophen und Naturwissenschaftler des Spät-

mittelalters“ gewesen. Diese hyperbolische Einschätzung ist höchst zweifelhaft, 

wurde Dietrich doch kaum rezipiert und nach seinem Tod bald völlig vergessen. 

Die größte Rezeption erfuhr er durch Berthold von Moosburg, der seinerseits aber 

auch kaum rezipiert wurde. Über Dietrichs Leben und Karriere im Dominikaner-

orden und an der theologischen Fakultät der Pariser Universität wird man im vor-

liegenden Buch übrigens nur durch besagten Klappentext aufgeklärt, denn in der 

Einleitung des Bandes findet sich davon erstaunlicherweise kein Wort.  
 

Aufbau des Bandes und erster Überblick 
 

Mit diesem Band liegt im Meiner-Verlag, in dem von 1977 bis 1985 auch die vier-

bändige kritische Edition der Werke Dietrichs erschien, nun die dritte seiner 

Schriften in deutscher Übersetzung vor. Schon 1980 und 1994 erschienen bei Mei-

ner die „Abhandlung über den Intellekt und den Erkenntnisinhalt“ (hrsg. von 

Burkhard Mojsisch) und die „Abhandlung über die Akzidentien“ (hrsg. von Karl-

Hermann Kandler/Burkhard Mojsisch) als lateinisch-deutsche Ausgaben. 

Dieser neue Band beginnt mit einer auffallend kurzen Einleitung von nur zwanzig 

Seiten und einem ebenfalls recht kurzen Literaturverzeichnis, das sonderbarer-

weise keinen Eintrag nach dem Jahr 2013 aufweist, obwohl seitdem einige wich-

tige Artikel und Bücher publiziert worden sind, die sich mit Dietrich befassen. 

Unerwähnt bleibt auch Andreas Speers wichtiger Artikel zum Abditum mentis von 

2008. Und auch nach Kobuschs Philosophiegeschichte aus dem Jahr 2011 und ih-

rem wichtigen Abschnitt zu Dietrich sucht man im Literaturverzeichnis vergebens. 

Daß die Überschrift des fünften Abschnitts der Einleitung dennoch „Neue Per-

spektiven der Forschung“ lautet, ist mutig. 

Dementsprechend bietet die Einleitung wenig neue Erkenntnisse oder Einschät-

zungen zu Dietrich und zum geistesgeschichtlichen Kontext seines Werkes. Auch 

der Anmerkungsteil ganz am Ende des Buches fällt mit ca. zehn Seiten eher 

schmal aus und bietet in der zweiten Hälfte fast nur noch Stellenangaben der von 

Dietrich zitierten Werke und Autoren. Noch vor den Anmerkungen findet sich ein 

ca. fünfzig Seiten langes Glossar, in dem der Herausgeber immerhin einige wich-

tige Begriffe erklärt. Darin zeigt er solide Kenntnisse der antiken und mittelalter-

lichen Philosophie, deren Begriffe und Ideen er sehr verständlich erklärt. Mitunter 

verliert er sich aber auch in Darlegungen der Bedeutung von Sanskrit- oder „proto-

indoeuropäischen“ Begriffen (S. 355 u. 337) und anderem philosophisch-schola-

stischem Allgemeinwissen, was zur Erläuterung und Vertiefung der sehr speziel-

len Gedanken Dietrichs wenig beiträgt. Dies ist insofern eigenartig, als Scherbaum 

selbst immer wieder hervorhebt, daß ihm zur Erhellung der Probleme, die Diet-

richs Text bietet, der Platz mangle oder er hier nicht darauf eingehe könne. An 
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solchen Stellen fragt sich der Leser, wo sonst er dann Aufschluß über diese Dinge 

zu erwarten habe, wenn nicht gerade in einer „Studienausgabe“ zum Text. Am 

Ende des Bandes fehlen bedauerlicherweise jegliche Indices wichtiger Namen und 

Begriffe. 
 

Fehlstellen in Einleitung und Glossar 
 

Wie schon angedeutet, bietet die Einleitung kaum eine Verortung von Dietrichs 

Theorie der beseligenden Schau in den historischen philosophisch-theologischen 

Kontext (Albertus Magnus, Thomas von Aquin, Meister Eckhart, evtl. Heinrich 

von Gent). Beziehungen zu anderen Denkern, die für das Verständnis Dietrichs 

relevant sind, werden meist nur ganz oberflächlich gestreift (vgl. etwa zu Albertus 

Magnus S. XXV u. 346). Selbst das, was Dietrich selbst in diesem Werk zur be-

seligenden Schau gesagt hat, wird in der Einleitung nur in groben Zügen darge-

stellt (S. XIII-XV), anstatt eine ausführliche Übersicht seiner verwickelten und 

immer wieder überraschenden Gedankengänge zu bieten. Ein schwerer Lapsus in 

der Einleitung ist die Rede von einem „Staruser Autorenverzeichnis“ (S. X), was 

wohl ein Druckfehler ist oder auf einen Tippfehler zurückgeht. In Wahrheit han-

delt es sich dabei um das „Stamser Verzeichnis“, einer frühen Liste mit Dietrichs 

Werken. 

Im Glossar stehen die Begriffe „unio“ und „visio beatifica“ (von ihr stammen im-

merhin Thema und Titel des Werkes) der Natur des Alphabets entsprechend ganz 

am Ende. Aber auch hier, am Ende des Glossars, sucht man vergeblich nach einer 

vertieften philosophie- und theologiehistorischen Einschätzung von Dietrichs 

diesbezüglichen Ideen. Selbst über Meister Eckhart, der mit Dietrich persönlich 

bekannt und dessen Vikar für Thüringen war, als Dietrich 1293-1296 das Amt des 

Provinzials der Ordensprovinz Teutonia ausübte, finden sich nur Allgemeinplätze 

und vage Andeutungen (S. 372, 374, 379). Mit keinem Wort wird erwähnt, daß 

Eckhart eine völlig andere unio-Theorie vertrat als Dietrich, da er dabei den Intel-

lectus possibilis ins Zentrum rückte und gerade nicht, wie Dietrich, den Intellectus 

agens. Und man hätte hier unbedingt erwähnen und erläutern müssen, daß, warum 

und inwiefern beide Alberts Theorie des Intellectus adeptus nicht teilten. Insbe-

sondere hätte man erklären müssen, daß und wie sich der ganze Traktat Dietrichs 

wohl hauptsächlich gegen Alberts diesbezügliche Theorie, aber ebenso (und viel-

leicht noch mehr) gegen die visio-Theorie des Thomas von Aquin („lumen glo-

riae“) richtet. In der Einleitung (S. XIII) werden lediglich Meinungen erwähnt, 

gegen die Dietrich argumentierte. Über den Inhalt und die Vertreter dieser Mei-

nungen schweigt sich Scherbaum aber aus. Übrigens hätte er hier auch zumindest 

andeuten können, daß der treueste „Schüler“ oder zumindest Rezipient Dietrichs, 

nämlich der an keiner einzigen Stelle des ganzen Bandes erwähnte Berthold von 

Moosburg, in dieser Frage dann doch wieder eher Albert folgte. All dies und vieles 

mehr zur „unio“ und zur „visio beatifica“ sowie zur „Kölner Albertschule“ (auch 

„Deutsche Dominikanerschule“) sollte eigentlich in der Einleitung stehen. 

Positiv zu würdigen ist Scherbaums Sensibilität für theologische Aspekte und die 

in der Einleitung und im Glossar immer wieder durchscheinende Erkenntnis, daß 
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man es bei Dietrichs Traktat „Über die beseligende Schau“ keineswegs mit einem 

rein philosophischen Text zu tun hat (S. IX, XXI f., 340, 343f., 351). Diese Er-

kenntnis müßte im Grunde gar nicht eigens erwähnt werden, war Dietrich doch 

Magister theologiae und nicht Magister artium; überdies sagt schon der Titel des 

vorliegenden Werkes fast alles zu der Frage, ob man es hier mit einem genuin 

theologischen oder philosophischen Problem zu tun hat. Dennoch ist Scherbaums 

wiederholt geäußerte Einsicht in den theologischen Charakter des Werkes beson-

ders hervorzuheben, da Flasch, Mojsisch, Sturlese und die meisten ihrer Schüler 

in ihren Publikationen zu Dietrich stets darum bemüht waren und sind, diesen 

theologischen Charakter herunterzuspielen oder gar auszublenden und zu leugnen. 

Ähnliches gilt für das Thema „Gnade“, obwohl die Gratia dei gemäß Dietrich eine 

unverzichtbare Voraussetzung zur Erlangung der Visio beatifica bildet. Darauf 

weist Scherbaum zumindest einmal (S. 372) hin. 
 

Gelungene Neuübersetzung 
 

Vor allem positiv zu würdigen ist aber Scherbaums neue Übersetzung, die sich 

nach eigener Auskunft auf eine ältere Übertragung von Mojsisch stützt, die im Jahr 

2003 in Tiflis erschien. Dorthin hatten Flasch und Mojsisch in jener Zeit enge 

wissenschaftliche Kontakte geknüpft, was u. a. mit dem georgischen Theologen 

Johannes Petrizi (12. Jh.) zu tun hat. Dieser hatte, wie auch Berthold von Moos-

burg, einen Kommentar zu Elementatio theologiae des Proklos verfaßt. 

Scherbaums Übersetzung ist stets nah am lateinischen Text und doch immer flüs-

sig und angenehm zu lesen. Anders als Mojsisch entschied er sich ganz richtig 

dafür, lateinische Begriffe wie „ratio“ oder „species“, die ein sehr weites Bedeu-

tungsspektrum haben, je nach Kontext mit verschiedenen deutschen Begriffen zu 

übersetzen (S. XI). Trotz mancher Mängel in der Einleitung, bei der Berücksich-

tigung neuerer Literatur und im Glossar überwiegt also die Freude darüber, daß 

Dietrichs Traktat „Über die beseligende Schau“ nun in einer neuen und gelunge-

nen Übersetzung vorliegt. Dies bietet die Chance, diesen schwierigen Text des 

„Querdenkers“ Dietrich, der trotz seiner Zugehörigkeit zur Richtung der Albert-

Schule immer wieder ganz eigene und oft auch „krumme“ Weg ging, einem brei-

teren universitären und außeruniversitären Publikum näher zu bringen. Regt doch 

der Traktat auch dazu an, über das Verhältnis von Theologie und Philosophie, über 

Schulzugehörigkeit und Eigenständigkeit von Denkern sowie über die christliche 

Sicht auf die Möglichkeit letzter menschlicher Erfüllung nachzudenken. 
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Karlheinz Nusser 
 
 

Natur und Menschenwürde 

bei Robert Spaemann 
 

 

Zwar nicht mit der Verabschiedung der Allgemeinen Erklärung der 

Menschenrechte von 1948 durch die Vereinten Nationen, aber mit dem 

Grundgesetz von 1949 sind in Deutschland einklagbare Grundrechte entstanden, 

welche die Menschenwürde verteidigen. Das Menschenrechtsverständnis 

beschreibt den Menschen als von Geburt an frei und gleich. Der Rechtstheoretiker 

Klaus Dike beschreibt die Menschenwürde als das „einheitsstiftende Prinzip, an 

dem sich Rechtsauslegung und Rechtsfortbildung der Menschenrechte orientieren 

können.“1 Die orientierende Stellung des Begriffs der Menschenwürde ist jedoch 

durch Streitigkeiten über den Verpflichtungskern der menschlichen Natur 

geschwächt worden. Ab wann beginnt das menschliche Leben, so daß es vom 

Gesetzgeber geschützt werden muß? Ist es richtig, wenn ein europäischer Staat 

wie Frankreich in seiner Verfassung das „Recht“ auf Abtreibung mit der 

Begründung der Menschenwürde der Frau verankert? Und ist es richtig, daß 

demokratisch eingestellte politische Strömungen in Deutschland, die noch dazu 

sehr auf den Schutz der Natur und des Klimas drängen, das Abtreibungsgesetz, das 

ungeborenes Leben schützt, „entkriminalisieren“ wollen? 

Ist die Menschenwürde etwa deshalb eine Leerformel, weil ihr Begriff durch die 

Wissenschaften nicht in der Natur des Menschen verankerbar ist, so daß nur noch 

Begriffe und sprachliche Inhalte zur Verständigung übrigbleiben, die dann nach 

demokratischen Regeln der individuellen Interessenverständigung, also nach 

Abstimmungsmehrheiten zu behandeln sind? Kann man die Dynamik der 

Künstlichen Intelligenz (KI) dermaßen wirksam begrenzen, daß das geistige 

Eigentum der Bürger geschützt ist? Die globale Klimaerwärmung nötigt den 

Menschen, auf Zustände der Natur durch die Begrenzung der eigenen Interessen 

Rücksicht zu nehmen. 

Robert Spaemann (1927-2018) steht mit seiner Auffassung der Menschenwürde 

und der Menschenrechte in der naturrechtlichen Tradition, die er neu beleben will. 

Die Menschenwürde ist durch die moderne Zivilisation in einer noch nie 

dagewesenen Weise bedroht. Das richtig verstandene Naturrecht lebt aus der 

Einsicht, daß die Natur des Menschen diesem vorgegeben und seiner Willkür 

entzogen ist. Das Verständnis der Menschenwürde und der Menschenrechte leitet 

sich aus dem Naturrecht ab. Die Bedeutung unseres Wortes „Natur“ entspricht 

weitgehend dem, was die Griechen mit dem Wort „physis“ gemeint haben und was 

wir durch das lateinische Wort „natura“ durch die Römer übersetzt bekommen 

haben. Ergänzend und die griechischen Kosmos-Tradition ablösend, hat bei uns 

die biblische Schöpfungsgeschichte gewirkt. Der Mensch hat eine von Gott 

geschaffene Natur. Sonne, Mond und Sterne, Vögel, Fische, überhaupt Tiere, 
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Bäume und Pflanzen sind Mitgeschöpfe. Mit dem Lebensrecht jedes Wesens ist 

sein von der Natur gegebenes Recht anzuerkennen. Die Begriffe Mensch und 

Natur sind, wie Spaemann ausführt , komplementär zu bestimmen: „Natur ist, was 

wir nicht gemacht haben. Aber wir können nur etwas machen, weil Natur selbst 

von der Art des bereits geformten Materials ist und wir sie nach Analogie dessen, 

was wir machen, begreifen können.“2 Vereinfachend spricht Spaemann vom 

„Natürlichen, das von selbst so ist, wie es ist.“ Was natürlich gegeben ist, enthält 

auch einen Zielcharakter für den Menschen, und sein mit der Vernunft erkanntes 

Naturrecht verhilft ihm dazu, diesen zu erkennen. 

In seinem Buch „Die Menschenrechte und das natürliche Gesetz“, 1951 in 

deutscher Übersetzung veröffentlicht, leitet Jacques Maritain (1882-1973), der an 

der Entwicklung der Menschenrechte der UN beteiligt war, die Menschenrechte 

aus der Natur des einzelnen Menschen und des Zusammenlebens ab. Maritain geht 

dabei vom Menschen als Person aus: „Wenn wir von einem Menschen sagen, er 

sei eine Person, wollen wir sagen, daß er nicht nur ein Stück Materie ist, ein 

individuelles Element in der Natur, wie ein Atom, ein Getreidehalm, oder eine 

Fliege oder ein Elefant individuelle Elemente in der Natur sind. Wo ist die Freiheit, 

wo die Würde, wo sind die Rechte eines individuellen Stückes Materie?“ fragt 

Maritain (S. 2) und schneidet hier die Grundlagen unseres Menschseins und 

unserer Handlungen an. Der Mensch ist in anderer Weise ein Naturwesen, als es 

die Evolutionstheorie denken kann, weil er sich selbst dank seiner Intelligenz und 

seines freien Willens „in der Hand hat“, wie Maritain sagt. Deshalb ist er für sich 

selbst und für die, mit denen er zusammenlebt, verantwortlich. Spaemann 

formuliert diese Einsicht ontologisch, indem er davon spricht, daß das Leben im 

Menschen als Selbstsein zu sich kommt.3 Die moderne Gegenströmung mit der 

Negation des Personseins des Menschen und seiner Verantwortung sieht 

Spaemann „in der Simulation des Lebendigen, den Computern, künstlichen 

Gehirnen“.4 

Das allgemeine Naturrecht geht davon aus, daß der Mensch in jeder Kultur 

kognitiv auf das Naturrecht bezogen ist, also zwischen gut und schlecht 

unterscheiden kann. Das allgemeinste Prinzip lautet: das Gute ist zu tun und das 

Schlechte zu meiden. Mit seinem Begriff des Lebens formuliert dies Spaemann 

folgendermaßen: „Was gut und böse ist, hat überhaupt nichts mit subjektivem 

Belieben zu tun, sondern ist, wie für alles Lebendige, eine objektive, durch die 

artspezifische Lebensform vorgezeichnete Größe.“5 Es ist nicht nur ein jenseits 

von uns liegender Imperativ, sondern ein Unterschied, mit dem wir unsere 

lebendige Natur vor sittliche Entscheidungen gestellt sehen. Mit dem Befolgen des 

Gewissens gewinnen wir Einsichten, die für den qualitativen Rahmen des Rechts 

unserer Demokratie grundlegend sind. Erst damit haben wir die Grundlage, um 

die aus der Würde des Menschen folgenden Menschenrechte richtig verstehen zu 

können. Es ist das übergeordnete Prinzip der praktischen Vernunft, das unser 

Gewissen verpflichtet und dessen Unbedingtheit ausmacht. Dieses allererste 

grundlegende Gebot lautet: Ein unschuldiger Mensch darf weder verletzt noch 

getötet werden. 

Spaemann hat sehr erhellende Analysen zum Begriff der Menschenwürde 



 

 73 

gemacht. Die hier gemeinte Würde ist nichts Äußerlich-Ästhetisches, nicht etwas, 

das gesellschaftlich erworben werden kann. Sie ist eine Art innerlicher Kern des 

Menschen. Beim Verständnis der Würde ist darauf zu achten, so Spaemann, daß 

der Mensch nicht nur Selbstzweck für sich, sondern Selbstzweck schlechthin ist. 

Wenn es in Art. 1 GG heißt, daß sie unantastbar sei, bedeutet das, daß sie nicht 

angetastet werden darf. Mord, Folter, sexuelle Exhibition und menschliche 

Retortenproduktion sind mit der Menschenwürde unvereinbar und verletzen das 

Erscheinungsfeld der Würde. Die Würde ist in dem Sinne unantastbar, daß sie von 

außen nicht geraubt werden kann. Pater Maximilian Kolbe, der im KZ der Nazis 

freiwillig in den Hungerbunker geht, verliert nicht seine Würde, im Gegenteil, er 

besitzt dort „mehr Würde als seine Schergen. Die Kostbarkeit des Menschen, 

verdeutlicht Spaemann, ist mit ihm an sich gegeben, „also nicht nur für den 

Menschen, und macht sein Leben zu etwas Heiligem, und sie gibt dem Begriff der 

Würde erst jene ontologische Dimension, ohne welche das mit diesem Begriff 

Gemeine gar nicht gedacht werden kann. Der Begriff ,Würdeʻ meint etwas 

Sakrales.“6 

Die Würde im Sinne menschlicher Würde ist eine sittliche. Sie gebietet Distanz zu 

sich selbst und ist nicht naturwüchsig. Spaemann greift wie Maritain den 

Gedanken auf, daß die Würde mit Personalität zusammenhängt. Er fragt jedoch 

zusätzlich, ob sich diese auch in Embryonen, kleinen Kindern, Debilen oder 

schwer Geisteskranken auswirkt. Da das Grundgesetz oft mit Bezug auf den 

Gedanken Kants von der Würde der Person, die keinen Preis hat, begründet wird, 

muß Spaemann gegenüber Kant folgenden Philosophen wie Volker Gerhardt daran 

erinnern, daß der Hinweis auf die Person mit Kants Methode zu keiner eindeutigen 

Bejahung derjenigen Personengruppe führt, die augenscheinlich nicht die 

vollkommene Gestalt von Personen darstellen. Der formale, von außen kommende 

sittliche Imperativ Kants, der auf diese angewendet werden soll, kann deren 

Personsein nicht eindeutig voraussetzen. Einem Rassismus wie dem des 

Nationalsozialismus mit seiner Forderung der Vernichtung „lebensunwerten 

Lebens“ mußte im Grundgesetz vorgebeugt werden. Spaemann legt deshalb Wert 

auf eine Begründung, die die Anerkenntnis von besonders hilfsbedürftigen 

menschlichen Wesen aus innerlichen Gründen der Gerechtigkeit leistet. Jeder 

Mensch kann durch ein Unglück in eine völlig hilflose Lage geraten, so daß er die 

Hilfe der anderen braucht. Die ontologische Lösung dieser Frage besteht darin, 

daß die empirischen Qualitäten „nur die nach außen tretende Erscheinungsform 

einer sich nicht als sie selbst zeigenden Substanz“sind.7 Spaemann macht diesen 

komplizierten Gedanken schließlich doch anschaulich: „Das, was wir ‚Ich‘ 

nennen, beginnt nicht irgendwann in einem datierbaren Augenblick der 

menschlichen Biographie. Es erhebt sich in einer kontinuierlichen Entwicklung 

aus der organischen Natur des Menschen. Wir sagen deshalb auch ‚Ich wurde dann 

und dann geboren‘, obgleich wir, als wir geboren wurden, noch nicht ,Ich‘ sagten 

und auch selbst keine Erinnerung an diesen Augenblick besitzen.“ Mit einem 

Seitenblick auf Peter Singer, der Neugeborenen die Personalität abspricht, sagt er 

zusätzlich: „Wo wir es deshalb mit einem Wesen, das von Menschen abstammt, zu 

tun haben, da müssen wir in ihm die Anlage zum Ich, zur Freiheit als Würde 
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achten.“ Der Mensch bekommt nicht seine Würde aufgrund von allen vorhandenen 

Merkmalen, die Menschen sonst haben, so daß er aufgrund derer, von Menschen, 

die sich diese Würde zuschreiben, erst in den Kreis der Menschen aufgenommen 

würde.8 Es ist die unübersehbare biologische Zugehörigkeit zur Spezies Homo 

sapiens, die die Menschenwürde begründet. 

Ist die Menschenwürde quantifizierbar? Wieviel muß etwa ein Flüchtling erhalten, 

damit er menschenwürdig leben kann? In dieser Frage hat sich in Deutschland mit 

der Entwicklung zum Sozialstaat die Frage nach dem angemessenen 

Lebensminimum ergeben, das ausreicht, damit jemand in Würde leben kann. 

Spaemann weist zu Recht darauf hin, daß die quantitative Frage nach dem 

„Wieviel“ der finanziellen Unterstützung von der Frage der grundsätzlichen 

Anerkenntnis des Lebensrechts zu unterscheiden ist. Das menschliche Leben hat 

eine räumliche und eine zeitliche Gestalt. Es beginnt mit der Verschmelzung von 

Samen- und Eizelle. Eine Verlängerung des Lebens, bei der der Mensch völlig von 

Apparaten abhängt, ist gegen die Würde des Menschen. 

Durch die politische Rolle der internationalen Verbreitung der Menschenrechte, 

insbesondere durch ihre Aufgabe für den Zusammenhalt der EU, werden diese als 

von der politischen Gemeinschaft vorgegebene Werteinstellungen, die befolgt 

werden müssen, in den Vordergrund gestellt. Die Verbindlichkeit der 

Menschenrechte stützt sich auf die beschlossene Charta der EU. Die verbreitete 

Rede von der Wertegemeinschaft der EU ist überwiegend politisch und nicht 

naturrechtlich. Der naturrechtliche Ursprung der Menschenrechte, der in jeder 

einzelnen Person liegt und von dieser nicht nur aus ihrem individuellen Interesse 

heraus interpretiert werden darf, muß eigens herausgestellt werden. Daß jeder 

Mensch nicht nur für sich allein Selbstzweck ist, daß er dies vielmehr nur sein 

kann, wenn er es allen anderen auch zubilligt und die gemeinsame menschliche 

Natur als vorgegebene schützenswerte Wirklichkeit versteht, dies ist für den 

Schutz der vorgegebenen Natur des Menschen zentral. 

Gegenläufig zum Naturverständnis ist die Ideologie der Künstlichen Intelligenz 

(KI), die gegenwärtig das Denken des Alltags bestimmt. Die Ideologen der 

Computergiganten des Silicon Valley wie Yuval Harari, Lee Silver oder Nick 

Bostrom suggerieren im Transhumanismus die Steigerung der menschlichen Natur 

durch deren Selbstaufhebung. Angesichts dieser Bedrohung erinnert Robert 

Spaemann daran, daß die Würde des Menschen nur als vorgegebene bewahrt 

werden kann. 

Die bisherigen Erörterungen gingen davon aus, daß die Erkenntnis der Menschen-

würde und ihre Zuschreibung nicht nur einer biologisch zu beschreibenden 

menschlichen Art gelten, sondern dem Sein des Menschen. Diese innere Verwur-

zelung des ethischen Schutzes in einer ontologischen Grundlage wird von Spa-

emann mit dem Hinweis auf den beim Menschen vorhanden Bezug der Erkenntnis 

auf den Leib, den die Erkenntnis von sich aus hat, untermauert. Spaemann denkt 

sich vernünftige Lebewesen von anderen Sternen aus, die auf die Erde kommen 

und die Verhaltensweisen der Menschen nicht verstehen. „Stellen wir uns vor“, 

sagt Spaemann, „diese Wesen könnten keinen Schmerz empfinden; sie selbst be-

säßen andere Signale, die auf beeinträchtigte Gesundheit aufmerksam machten. 



 

 75 

Sie hätten aber bei diesen Wesen den Charakter bloßer Signale, wie der Blinker 

am Auto, die nicht selbst schon die Tendenz zu ihrer Beseitigung enthielten. Diese 

Wesen könnten gar nicht verstehen, warum die absichtliche Herbeiführung solcher 

Signale, also absichtliche Schmerzzufügung etwas Schlechtes sein sollte.“9 Eine 

durch die Vernunft beobachtbare äußere kausale Folge, der Stich in den Körper 

mit einem Messer, hätte beim Mars-Bewohner dann andere Wirkungen, weil er 

keinen Schmerz empfindet. Das Wissen um den Schmerz ist beim Menschen et-

was, das mit der Erfahrung seiner Verursachung zusammenhängt, und diese Ursa-

che ist innerlich und wird durch die menschliche Vernunft aus dem Sein des Men-

schen erkannt. 

Die bloß empirische, äußerliche Beobachtung ist nicht ausreichend. Die Ver-

nunfterkenntnis des Menschen von sich verbleibt nicht im Raum des Bewußtseins, 

sondern entstammt seinem Sein. Mit der Methode einer bloß beobachtenden wis-

senschaftlichen Vernunft ist dieses Geschehen nicht zu verstehen, die Ontologie 

des Lebendigen läßt sich mit den Mitteln der modernen Naturwissenschaften nicht 

einholen. 

Die Klimaerwärmung nötigt dazu, auf Zustände der Natur Rücksicht zu nehmen. 

Das ungeborene Kind, das nicht minder Menschenwürde hat als das geborene, 

verlangt ebenso Schutz, und zwar einen strafrechtlichen. Die Menschenwürde, die 

im Grundgesetz als unantastbar bezeichnet wird, darf nicht durch parlamentarische 

Mehrheiten, die durch Trends zustande kommen, beschädigt werden. Von Spa-

emanns Philosophie her gesehen gründet die Menschenwürde in der seinsmäßigen 

und deshalb allgemeinen Natur des Menschen – und das ist die menschliche Spe-

zies –, die seinem individuellen Willen vorausliegt. Sie gehört zu den notwendigen 

Einsichten, ohne deren Befolgung die Menschen nicht gut leben können. Die beim 

Menschen wie bei allen Lebewesen auftretenden abweichenden Eigenschaften 

müssen im Sinne der Normalität der Verhaltensweisen beurteilt werden. Dazu ge-

hören rechtfertigbare Regeln des Miteinander-Umgehens. Die Achtung vor dem 

ungeborenen Leben liegt solchen Regeln voraus und darf mit Mehrheiten, auch 

wenn sie in demokratisch regierten Staaten zustande kommen, nicht gebrochen 

werden. 
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Besprechungen 
 

Eintauchen in eine durch Erin-

nerungsrituale verzerrte Zeit 
 

Der Blick auf den epochalen Umbruch 

von 1989 ist angesichts der veränder-

ten Lage ein anderer als damals. 

Konnte die Welt vor 35 Jahren in dem 

Sturz des kommunistischen Ostblocks 

noch das Ende verheerender Diktatu-

ren sehen und feiern, stimmte die gro-

ßenteils friedliche Beendigung des 

Kalten Krieges die Europäer hoff-

nungsfroh, versprach der Sieg der 

freien westlichen Welt eine bessere, 

gerechtere Zukunft, so schwindet 

heute – spätestens seit der russischen 

Aggression – ausgerechnet der Glaube 

daran, daß Europa aus diesen Diktatu-

ren gelernt hat und menschenverach-

tende Systeme auf diesem Kontinent 

keine Chance mehr haben. Das Signal 

der Wende, daß der Mensch, vernünf-

tig genug, bestrebt und in der Lage ist, 

eine friedliche, freie und gerechte Zu-

kunft zu bauen, verblaßt allmählich. 

Pünktlich zum letztjährigen Jubiläum 

der deutschen Wiedervereinigung er-

schien eine Studie, in der diese Fragen 

erörtert werden oder wenigstens mit-

schwingen: 
 

Zsuzsa Breier, 1989. Das Jahr be-

ginnt, Göttingen: Vandenhoeck & 

Ruprecht, 2024, 467 Seiten 
 

Bei dem Buch handelt es sich eigent-

lich „nur“ um eine Chronik. Dennoch 

verwebt die deutsch-ungarische Auto-

rin – sie ist promovierte Literatur- und 

Kulturwissenschaftlerin sowie hessi-

sche Staatssekretärin für Europaange-

legenheiten a. D. – die darin geschil-

derten Begebenheiten und Geschich-

ten zu einer großen Erzählung der jün-

geren Vergangenheit Mitteleuropas. 

Breier erzählt die ersten drei Monate 

des Jahres 1989 nach Quellen, die sie 

in intensiver Forschungsarbeit in deut-

schen und ungarischen Archiven, 

Bibliotheken und Sammlungen re-

cherchiert hat. Sie verläßt sich dabei 

aber nicht auf das Bekannte und anläß-

lich von Jubiläen Repetierte, sondern 

begibt sich auf Entdeckungstour. So 

findet sie u. a. in Tagebüchern, Brie-

fen, Korrespondenzen, politischen und 

literarischen Text- und Bilddokumen-

ten einen „Stoff“, der voller Überra-

schungen ist und auch hinlänglich Be-

kanntes in neuem Licht erscheinen 

läßt. Breiers Geschichten handeln von 

Menschen und ihren Schicksalen, von 

Gesellschaften und Kulturen, zu denen 

sie aufgrund ihres eigenen Lebenswe-

ges einen persönlichen und damit viel-

fach auch emotionalen Zugang hat. So 

entsteht eine erfrischend neue Per-

spektive auf den „Vorabend“ der 

Wende, eine, die nicht wie so oft aus 

einem einzigen nationalen sprachlich-

kulturellen Standpunkt hervorgeht. 

Das Thema des Buches ist an sich gut 

erforscht, in der Gesellschaft aber 

vielfach nur bruchstückhaft rezipiert. 

Seine Wirkkraft erzeugt es nicht zu-

letzt aus diesem Anspruch, die Ar-

chivfundstücke und die originalen 

Textzeugnisse nicht nur für sich spre-

chen zu lassen, sondern auch von meh-

reren Lebenssituationen und Beobach-

tungspositionen aus zu beleuchten. 

Durch Aneinanderreihung und Auf-

einanderschichten von Geschichten, 

die sich zur gleichen Zeit, aber nicht 

am gleichen Ort abspielten, sondern 

jeweils in der Bundesrepublik, in Un-

garn und in der DDR, komponiert sie 

eine regionale Breite, die angesichts 

des nach 35 Jahren immer noch holp-

rigen „Zusammenwachsens“ des 

Ostens und des Westens – ob in deut-

scher, ob in europäischer Dimension – 

wohltuend und verdienstvoll ist. 
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Indem sie drei Gesellschaften, zwei 

Sprachräume und drei Kulturen paral-

lel „bereist“, entsteht nicht nur eine 

spannende Korrespondenz der Ge-

schichten untereinander, sondern auch 

Nähe – und Mitgefühl, das beste Vor-

aussetzungen für eine Verständigung 

bietet. 
 

Die wissenschaftlich fundierte Chro-

nik erhält eine Lebendigkeit, wenn ne-

ben Stasi-Geheimberichten über ra-

sant steigende Fluchtzahlen, Bot-

schaftsbesetzungen, Schüsse an der 

Grenze und Mauertote die Naivität 

und die massive Fehleinschätzung ei-

nes westdeutschen Spitzendiplomaten 

stehen, der angesichts der längst uner-

träglichen Reiseeinschränkungen aus 

der DDR nach Bonn meldet: „so viel 

ist klar: daß sie es aushalten“; wenn im 

Bundestag über Ausländerfeindlich-

keit debattiert wird und in der Bundes-

pressekonferenz die unter Lebensge-

fahr aus der DDR Fliehenden „Ausrei-

sende“, gar „Ausreißer“ genannt wer-

den, „die schwarz über die Grenze 

kommen“; wenn in Ungarn die Suche 

nach den Leichnamen der hingerichte-

ten „56er“-Aufständischen die Öffent-

lichkeit schockiert, während ausge-

rechnet der Partei-Propagandist Imre 

Pozsgay, der die „Konterrevolutio-

näre“ 1956 am lautstärksten be-

schimpfte, mit größtem Eifer die Um-

benennung der 56er-Ereignisse in 

„Volksaufstand“ für sich beansprucht; 

wenn die langhaarigen, attraktiven Fi-

desz-Gründer im Studentenheim 

plötzlich von Mädchenscharen umzin-

gelt aufwachen, die scharenweise in 

die neu gegründete Oppositionspartei 

eintreten wollen, während der „erfolg-

reichste“ DDR-Autor Heiner Müller, 

der für seine Kapitalismus-Imperialis-

mus-Kritik und sein Lob der „Diktatur 

des Proletariats“ auch im bösen We-

sten (wo er sich gleichwohl Whisky 

und Cognac besorgt) Lorbeeren erntet, 

sich für den Schießbefehl ausdrück-

lich „nicht zuständig“ fühlt; wenn Un-

garns langjähriger Kommunistenfüh-

rer János Kádár aus Angst vor einem 

Gedicht zittert, während die Mutter 

des an der Mauer erschossenen Chris 

Gueffroy von der Stasi vernommen 

und verhöhnt wird, daß sie am Ende 

selber die ungeheuerliche Antwort auf 

ihre Frage geben muß: „Was macht 

man mit jungen, wilden Pferden, die 

man nicht einfangen kann? … Man er-

schießt sie einfach“. 

Das Buch schöpft aus dem vollen Le-

ben – durch die enge persönliche Ver-

bundenheit der Autorin mit den Spra-

chen und Kulturen der von ihr behan-

delten Gesellschaften, mit mitreißen-

den, mal erschütternden, mal ironi-

schen, mal nachdenklich stimmenden 

Nahaufnahmen. Die „persönliche Ge-

schichte einer Emigrantin mit Ungarn 

und Deutschland“ schwingt, so Adolf 

Muschg in seinem Vorwort, mit. Da-

durch entsteht „eine neue Art der Ge-

schichtsschreibung, die dazu einlädt, 

in eine kaum zurückliegende und doch 

vielfach unbekannte, vergessene und 

durch Erinnerungsrituale verzerrte 

Zeit einzutauchen, um dort nach Ant-

worten auf den Wechsel und die 

Wandlungen von Zeiten und Men-

schen zu suchen“. 

Breiers Miniaturen stellen ein histori-

sches Panorama dar, obwohl oder viel-

leicht vielmehr weil sie keine Figur in 

den Mittelpunkt stellt. Die Frage nach 

dem Genre des Buches, ob es sich um 

einen Montageroman, ein wissen-

schaftliches und zugleich erzählendes 

Sachbuch oder gar um ein „dokumen-

tarisches Montagebuch“ (so „Die 

Presse“ aus Österreich) handelt, ist 

letztlich irrelevant. Das Gerüst der 

Chronik besteht aus Fragmenten von 

Lebensgeschichten, die in ihrer Ge-

samtheit ein Gefühl dafür geben, wa-

rum und wie dieser epochale Wandel 
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im Jahr 1989 überhaupt stattfinden 

konnte; wie nach so vielen blutig nie-

dergeschlagenen (1953, 1956, 1968) 

und gescheiterten Aufständen gegen 

das System 1989 die Wende doch 

noch gelang. 

Auch die Lebensgeschichte der West-

deutschen mit ungarischen Wurzeln 

Csilla von Boeselager fließt nur frag-

mentarisch in das Buch ein und doch 

steht sie beispielhaft für eine die Zeit 

prägende Sinnsuche, nämlich dafür, 

was die Menschen bewegte, welche 

Wirkkräfte das Jahr 1989 gestalteten. 

Denn es war nicht etwa Michail Gor-

batschow – so die These des Buches –, 

dem die Befreiung des Ostblocks zu 

verdanken ist. Ohne den Mut, den 

Glauben und die Hingabe von Men-

schen, die bereit waren, sich für ein 

menschenwürdiges Leben einzuset-

zen, gegen Demagogie und Ungerech-

tigkeit, gegen Machtmißbrauch und 

die ungehemmte Willkür der Regime 

aufzustehen, gegen die ganze Gesell-

schaften verwüstende und das Leben 

einer Generation einschränkende 

Ideologie der kommunistischen 

Machthaber das zu tun, was sie tun 

konnten, und ohne das umfassende 

Scheitern des Systems, das letztlich 

auch in sein eigenes Schwert stürzte, 

hätte Gorbatschow der kommunisti-

schen Willkür weder ein Ende setzen 

wollen noch können. 

Daß es im Sommer 1989 überhaupt zu 

jener „einmaligen humanitären Ak-

tion“ in Budapest kommen konnte, als 

der Strom der DDR-Flüchtlinge über 

die Stadt hereinbrach und die Deut-

sche Botschaft wegen Überfüllung 

ihre Tore schloß, daß damals Zehntau-

sende von gestrandeten DDR-Flücht-

lingen nicht bei der Stasi, nicht in den 

Gefängnissen des SED-Staates lande-

ten, bewirkte nicht der Kreml-Chef, 

sondern bewirkten Menschen, die 

helfen wollten, so wie Csilla von 

Boeselager. 

Knapp zwei Jahre zuvor hatte sie Imre 

Ugron getroffen, den Präsidenten der 

Arbeitsgemeinschaft Ungarischer 

Malteserritter im deutschsprachigen 

Raum, und begeistert in ihr Notizbuch 

notiert: „Es wäre jetzt möglich, in Un-

garn etwas karitativ zu helfen!“ Keine 

sechs Monate später, im Oktober 

1987, rollte der erste Lkw mit Hilfsgü-

tern nach Ungarn, voll mit Kinder-

spielzeug, Hausrat und medizinischen 

Hilfsgütern für ein ungarisches Kran-

kenhaus; bis sie ihre Ungarn-Hilfe so 

ausbaute, daß sie im Sommer 1989 in 

der Lage war, für die gestrandeten 

DDR-Flüchtlinge in Budapest ein 

Zeltlager zu organisieren – mit Hilfe 

von deutschen und ungarischen Malte-

sern, Pfarrer Imre Kozma und seiner 

katholischen Pfarrgemeinde. 

Die Initiative von Boeselagers, die aus 

der SED-Diktatur fliehenden Deut-

schen in ein Flüchtlingslager aufzu-

nehmen, gründet in dem Lebensweg 

einer tiefgläubigen Katholikin, die sel-

ber als Kind mit ihrer Familie vor der 

Roten Armee hatte fliehen müssen und 

die auch in ihrer neuen Heimat, in Ve-

nezuela, ihren Wurzeln und ihrem 

Glauben treublieb. Bei allen Verdien-

sten von Gorbatschow, Helmut Kohl 

und wohl sogar den ungarischen Re-

formkommunisten war das Entschei-

dende der Druck aus der Gesellschaft, 

der Aufstand der ihrer Freiheit und ih-

rer Menschenwürde beraubten Men-

schen. 

Breiers Buch zeichnet die Vorge-

schichte(n) der Wende nach: die Ge-

nese des Umbruchs sowohl in Details 

als auch im Kontext. Es zeigt, daß das 

„Überraschende“, das Annus mirabilis 

1989 nicht wie ein Wunder über die 

Welt hereinbrach, sondern durch eine 

Vielzahl von mutigen und engagierten 
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Menschen herbeigeführt wurde. Es ist 

eine Chronik der glücklichen Über-

windung einer dunklen Epoche mitten 

in Europa. Daß diese Chronik auch für 

unser heutiges Leben eine Botschaft 

bereithält, zeigt sich nicht nur in düste-

ren Anklängen an unserer Gegenwart, 

die auf die Gefährdung der Errungen-

schaften des Jahres hinweisen, sei es 

durch zügellose Demagogie, sei es 

durch den russischen Angriffskrieg, 

sei es durch den erneut grassierenden 

Antisemitismus. Am Ende bleiben 

auch lichte Botschaften haften – wie in 

dem Satz des ungarischen Autors Imre 

Kertész, der schon im März 1989 fest-

hielt: „Jedes Leben richtet sich an je-

manden, und insofern – und nur in-

sofern – ist es ein sinnvolles Leben, 

wenn auch den Sinn des Lebens selbst 

völlige Finsternis umgibt.“ 

 

Michael F. Feldkamp 

 

Weitere Ausdifferenzierung 

Die 2006 in Plettenberg gegründete 

und seit 2010 unter ihrem jetzigen Na-

men in Berlin firmierende „Carl-

Schmitt-Gesellschaft e. V.“ hat wie 

gewohnt zum Jahresende eine sog. 

Jahresgabe veröffentlicht, die den Mit-

gliedern kostenfrei zugeht, aber mit ei-

ner ISBN versehen ist: 
 

Martin Tielke, Duschkas Gästebuch 

1938 bis 1943 (= Carl Schmitt 

Opuscula, Plettenberger Miniatu-

ren, 17), Berlin: Duncker & 

Humblot, 2024, 32 Seiten 
 

Mit „Duschka“ ist die zweite Ehefrau 

des berühmten Staatsrechtslehrers, 

Dušanka Todorović (1903-1950), ge-

meint. Sie wurde in der Nähe von 

Agram (heute Zagreb) geboren und 

lernte Schmitt kennen und lieben, als 

sie seit dem WS 1922/23 in Bonn Na-

tionalökonomie studierte. 2026 hei-

rateten sie standesamtlich; die kirchli-

che Trauung blieb ihnen wegen 

Schmitts nicht annullierter Ehe ver-

wehrt. Einer der beiden Trauzeugen 

war der damals noch protestantische 

Theologe Erik Peterson. Duschka 

war, wie Schmitt früh erkannte, sein 

„einziger Halt“ und führte während ih-

rer Zeit in Berlin-Dahlem den Haus-

halt, zu dem von 1931 an auch die ge-

meinsame Tochter Anima Louise 

(gest. 1983) gehörte. Damit verbunden 

waren Einladungen an eine Reihe von 

Gästen, die teils noch heute klingende 

Namen trugen, z. B. der Schriftsteller 

Ernst Jünger, der königliche Gesandte 

Jugoslawiens und spätere Literaturno-

belpreisträger Ivo Andrić, der von den 

Nazis verfemte Künstler Werner 

Gilles, der preußische Minister und in 

Plötzensee hingerichtete Widerstands-

kämpfer Johannes Popitz und der in 

die Stauffenberg-Pläne eingeweihte 

Bankier Wilhelm Ahlmann. Dem für 

seine akribischen Recherchen bekann-

ten Autor Tielke gelingt es, die Gäste-

liste zusammen mit den zahlreichen 

Abbildungen (darunter auch für 

Schmittianer unbekannte Familienauf-

nahmen) auf den Umschlaginnensei-

ten zum Sprechen zu bringen. Dabei 

werden weite Brücken geschlagen, 

etwa wenn die Geschäftslinien von 

Schmitts Kunsthändler Karl Buchholz 

von Berlin über Madrid bis nach Bo-

gota in Kolumbien nachgezogen wer-

den, wo sich in der 1955 eröffneten 

„Librería Buchholz“ Nicolás Gόmez 

Dávila seine Klassiker besorgte. Ab-

seits jeder apologetischen Absicht tra-

gen solche in die Details des gelebten 

Lebens gehenden Publikationen dazu 

bei, die Sicht auf die komplexe Per-

sönlichkeit Schmitts und sein nicht 

minder komplexes Werk weiter auszu-

differenzieren. „Umstritten“, „Nazi“ 

war gestern. 
 

   Wolfgang Hariolf Spindler 


